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Sinopsis

	A las puertas de un mundo dominado por la inteligencia artificial y las gafas de «realidad extendida», cabe preguntarse dónde empezó todo, cómo pasamos del pequeño garaje de Palo Alto en el que Hewlett y Packard revolucionaron la informática a un presente dirigido por los chips.

	Francesc Bracero, periodista experto en tecnología de consumo, nos introduce en la fascinante historia del paso de la vida analógica a la digital, una narración plagada de visionarios, creativos y genios que han cambiado nuestra vida cotidiana para siempre: el placer, el trabajo, las relaciones sociales o el aprendizaje. Nada queda ya fuera de nuestras pantallas.

	«Jobs utilizó ampliamente la idea de “bicicleta para la mente” para expresar lo que representarían los ordenadores para la humanidad. Como visionario, supo anticipar que la computación aportaría cosas increíbles, aunque no vio que sus avances también permitirían a millones de personas emplear una parte de su tiempo viendo vídeos de gatitos.»

	
Bicicletas para la mente

	El viaje desde el primer PC hasta la inteligencia artificial

	Francesc Bracero
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	A Lola, a quien tanto he escrito

	


	Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabiduría, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperación. Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada; caminábamos en derechura al cielo y nos extraviábamos por el camino opuesto. 

	CHARLES DICKENS, 
Historia de dos ciudades (1859)

	
INTRODUCCIÓN

	Una vida digital

	«Odio estar rodeada de niños», publicó Kaitlyn Wells, una mujer de veintisiete años, en Facebook en 2015, justo el primer día en que iba a trabajar en un jardín infantil. La autora de esa frase tenía derecho a albergar esos sentimientos, e incluso a expresarlos, pero sus semejantes no toleraron que lo hiciera en una red social a la que también accedían, entre otros, sus empleadores. Como era lógico, fue despedida ese primer día. «Cometí un gran error. Estoy muy triste. Me siento como una fracasada aquí, mirando a mi hija, llorando porque tengo miedo de no ser capaz de encontrar un trabajo a causa de mi propia estupidez», se lamentó en la misma red. 

	La llegada de herramientas digitales ha transformado nuestras vidas. Muchas veces con efectos indeseados, como el de los despidos por indiscreciones o arrebatos que se publican en internet. La velocidad a la que ha irrumpido la tecnología con la que nos relacionamos nos ha provocado algunos batacazos, al no tener tiempo para asimilar lo que se nos viene encima. Decía Carl Sagan que «hemos preparado una civilización global en la que los elementos más cruciales —el transporte, las comunicaciones y todas las demás industrias; la agricultura, la medicina, la educación, el ocio, la protección del medio ambiente, e incluso la institución democrática clave de las elecciones— dependen profundamente de la ciencia y de la tecnología. También hemos dispuesto las cosas de modo que nadie entienda la ciencia y la tecnología. Eso es una garantía de desastre». El visionario astrónomo y divulgador científico, fallecido en 1996, no llegó a conocer los profundos cambios que han provocado en todos los órdenes de la sociedad dos avances tecnológicos juntos (internet y la telefonía móvil), aunque sí vislumbró el camino por el que transitábamos. A lo largo de los últimos cincuenta años, los avances tecnológicos se han precipitado a una velocidad inaudita en la historia de la humanidad. Este no es un libro sobre la historia de la tecnología moderna. Quienes nos dedicamos a escribir sobre la tecnología, enfrascados como estamos en un ritmo de novedades abrumador, apenas tenemos tiempo de detenernos, dar un paso atrás y echar un vistazo panorámico que nos permita entender cómo hemos llegado hasta aquí. Eso es lo que se explicará en las páginas que siguen.

	El conocimiento humano es acumulativo. Lo que una generación aprende se queda para siempre como patrimonio para las siguientes. Avances como las ondas de radio, descubiertas en 1888 por el físico alemán Heinrich Hertz y puestas en práctica por científicos de la Universidad de Cambridge con la primera transmisión y recepción de dichas ondas, que alcanzó un kilómetro de distancia, no forman parte de este relato. Mucho antes que ellos, una galería de científicos extraordinarios descubrieron a partir del siglo XVII las bases que permitieron la utilización de la electricidad como forma de energía que hemos aplicado a gran parte de nuestra tecnología. Ellos no son los protagonistas de estas páginas, pero, sin su contribución, el viaje hacia la sociedad digital no habría sido posible.

	Bicicletas para la mente parte de uno de esos puntos de inflexión que nos han traído hasta el presente. En muy pocos años, el teléfono móvil se ha convertido en un dispositivo universal con el que hacemos fotografías, pagamos en el restaurante, invertimos en bolsa, compramos o programamos la aspiradora. Un pequeño cobertizo de madera en la localidad californiana de Palo Alto fue el punto de partida de una cultura de imaginativos ingenieros que, en la soledad de sus garajes, moldearon muchos de esos recursos tecnológicos que hoy utilizamos cada día. El sello de la cultura empresarial y de innovación que se forjó en esa área de California fue crucial en dichos avances, aunque en las últimas décadas la influencia tecnológica ya no esté ligada solo a esa área geográfica, se haya repartido por varios puntos del planeta y esté en manos de grandes y opacas corporaciones.

	En Palo Alto nació también un laboratorio de investigación legendario del que saldrían muchas de las ideas y la aplicación práctica de la tecnología actual: el Xerox PARC. Una enorme conjunción de talento dio a luz inventos como internet, el ratón, la impresión láser o la forma en la que hoy manejamos los ordenadores. Entre los integrantes de aquel equipo de mentes brillantes no existía solamente una cultura tecnológica, su propósito era construir una sociedad mejor, más justa, mediante los adelantos tecnológicos. Esta es una historia de éxito, pero teñida de amargura, porque la compañía que brindó tantas cosas al mundo dejó que fueran otros quienes las llevaran hasta nuestras manos. Algunos genios de personalidad arrolladora, como Steve Jobs y Bill Gates, con visiones muy diferentes, sí vieron cómo lo que se cocía en el laboratorio de Xerox podía transformar el mundo y ejercieron una influencia decisiva en la forma en que hoy tenemos tecnología y la utilizamos.

	Ninguno de los avances tecnológicos aparecidos desde entonces ha desplegado un poder tan radical como la creación de internet. Su nacimiento y puesta en marcha hasta llegar a ser una red universal como la actual es complejo. Uno de los propósitos de este libro es desgranar un hilo conductor, unir los puntos que llevaron a crearlo, para proporcionar una visión clara de cómo fue posible que el germen de una idea adoptada por el departamento de Defensa de Estados Unidos se convirtiera en un nuevo sistema de comunicación planetario.

	El dispositivo universal que nos ayuda —y también nos gobierna— en nuestras vidas es el smartphone. En la historia de los teléfonos móviles se produjo un punto de inflexión en 2007, cuando Jobs presentó el iPhone. Todo cambiaría a partir de ese concepto. Los teléfonos dejaron de ser lo que habían sido hasta ese día para transformarse en nuestras computadoras de bolsillo. Esa movilidad no solo ha transformado el modo en que utilizamos la tecnología, también ha comportado cambios sociales y económicos a los que han contribuido las redes sociales. Por primera vez en la historia humana, existe un medio de comunicación completamente horizontal, que nos permite llegar hasta miles de millones de congéneres. Nunca antes fue posible esa maravilla comunicativa que, mal utilizada, también puede conllevar grandes problemas. Entre ellos, la censura y las amenazas a la privacidad. Los datos personales se han convertido en una materia digital tan intangible como codiciada. Los últimos fenómenos que han irrumpido en nuestra acelerada vida digital son las criptomonedas y los avances en inteligencia artificial.

	Solo unas pocas de las generaciones humanas que actualmente habitan la Tierra serán las únicas en la historia que hayan vivido en los dos mundos: el analógico y el digital. Hay un par (millennials, generación Z) que cuando llegaron a este mundo se encontraron con que ya existía internet. La generación a la que pertenezco, la del baby boom, es la que ha cruzado el puente entre esos dos universos. Hubo un tiempo en que para nosotros toda la tecnología era analógica. Los discos de vinilo eran la forma de comprar la mejor música, aunque la manera más fácil de llevarla de un lugar a otro y de intercambiarla eran los casetes. Pasamos de los televisores de tubo catódico y sus imágenes en blanco y negro con efecto fantasma a las casi perfectas pantallas de hoy, con resoluciones que cada vez las acercan más al aspecto que la realidad tiene ante nuestros ojos. Hacíamos nuestros trabajos del colegio y el instituto a mano o con máquina de escribir —muchos aprendimos mecanografía, una disciplina ya perdida— y vivimos una parte de nuestras vidas sin ordenadores ni móviles. Internet era una idea tan fascinante que parecía imposible. Pero ahora está aquí y el mundo es dependiente de la red. Bicicletas para la mente explora las visiones de quienes nos han legado este mundo digital. La tecnología es un instrumento universal que tenemos a nuestra disposición, sin nada intrínsecamente bueno o malo en ella. Solo el uso que le demos será positivo o negativo. Tener una perspectiva de cómo llegamos hasta ella quizás nos ayude a darle el mejor.

	
1

	Érase una vez un garaje

	El primer debate entre los candidatos presidenciales de Estados Unidos en las elecciones de 2016, Hillary Clinton y Donald Trump, había levantado grandes expectativas y mantenía a la opinión pública del país más polarizada que nunca. El choque televisivo enfrentaba a la primera mujer con opciones reales de llegar a la Casa Blanca y a un rival inclasificable que desafiaba todos los cánones de un político norteamericano convencional. Era el 26 de septiembre y me encontraba en California, pero mi principal recuerdo de esa fecha no es aquel acontecimiento mediático —que presencié por la noche en la habitación de mi hotel—, sino la mañana del mismo día, cuando visité la sede de Hewlett-Packard (HP) en Palo Alto. El centro de investigación de esta compañía legendaria, HP Labs, cumplía cincuenta años y, con motivo de esa efeméride, organizó una visita con periodistas de todo el mundo. Durante un descanso de las varias charlas a las que asistí durante la mañana, uno de los responsables de comunicación de la empresa me dijo: «Tenéis mucha suerte, van a abrir el garaje para vosotros». No necesitó explicarme nada más. Presentí que aquel viaje transatlántico iba a valer realmente la pena y ya me imaginaba el reportaje que escribiría para La Vanguardia. La tecnología de consumo tiene sus propios mitos y el garaje es la cuna de Silicon Valley, un lugar real con un nombre ficticio. No figura en los mapas, pero todo el mundo sabe dónde está.

	En el número 367 de la avenida Addison de la localidad de Palo Alto se levanta una sencilla morada de madera construida en 1905, en la que los marcos de las puertas y las ventanas, pintados de un verde oscuro, contrastan sobremanera con unas vistosas columnas blancas. Es una vivienda más en uno de esos anodinos y típicos barrios residenciales de casas unifamiliares de Estados Unidos. Cientos de miles de esas pequeñas construcciones salpican toda la extensión de la localidad californiana del Valle de Santa Clara, al sur de San Francisco, pero solo una de ellas es un lugar de culto para cierto tipo de público. En el jardín, junto a la acera, una placa metálica del departamento estatal de Parques y Recreo colocada sobre un pedestal en 1989 califica esta finca como «monumento histórico» por ser el «lugar de nacimiento de Silicon Valley». En realidad, la distinción no es para la casa, sino para una construcción más modesta y separada de ella: su garaje. A lo largo de un día cualquiera se produce un incesante goteo de turistas en el lugar. En grupos, o de uno en uno, van haciéndose fotos junto al letrero, pero no pueden entrar. La pequeña estancia, propiedad de Hewlett-Packard, está cerrada al público. Sin embargo, yo tuve el privilegio de visitarla.

	El garaje se encuentra a pocos metros de la casa y es una construcción de unos veinte metros cuadrados de planta rectangular y tejado a dos aguas levantada en 1924 con tablones de madera de aspecto frágil. Parece más bien un trastero provisional, con unas estanterías endebles, una mesa rudimentaria, unos incómodos bancos de madera para sentarse, algunos aparatos oxidados, cables, una lámpara de escritorio antigua y hasta un vetusto ventilador. Fue en ese anodino lugar donde Bill Hewlett (1913-2001) y Dave Packard (1912-1996), dos estudiantes de posgrado de Ingeniería de la cercana Universidad de Stanford, desarrollaron en 1939 su primer producto tecnológico, un oscilador de audio.

	Todo en el garaje de Hewlett y Packard tiene cierto aspecto de estar fosilizado. Entrar en este cubículo es como viajar en el tiempo, y lleva solo unos pocos segundos recorrer los escasos metros de un lugar que se considera histórico para Estados Unidos. Dicha distinción puede sonar ridícula en la Vieja Europa, donde abundan las ruinas antiguas de piedras con muchos siglos a sus espaldas, pero la perspectiva cambia si se tiene en cuenta cómo ha influido en la economía y la tecnología mundiales de los últimos ochenta años lo que ocurrió en ese pequeño garaje californiano. Lo que hoy puede parecer una exageración propia de un país muy joven, una cosa minúscula si se compara con el rico y variado patrimonio europeo, tal vez en el futuro será visto por los habitantes de todo el mundo como un hito equiparable al de muchos lugares que conforman hoy nuestro imaginario de lo que es la historia. A diferencia de lo que aquí ocurre, los estadounidenses suelen interpretar el calificativo de «histórico» de una forma menos trascendente y, en ocasiones, con sentido del humor. En algunos lugares desperdigados por el país se pueden encontrar placas con una pequeña burla sobre la trascendencia histórica: «En este sitio, en el año XXXX, no ocurrió nada». Pero en el garaje de la avenida Addison de Palo Alto sí ocurrió.

	Lo que hoy se conoce como Silicon Valley creció hasta convertirse en el área con la mayor concentración de compañías tecnológicas del mundo —aunque tal reconocimiento pueda ser rebasado en el futuro por el ímpetu de megaciudades como Shenzhen, en China—. Cuando el garaje fue ocupado por aquellos dos jóvenes ingenieros para crear su primer oscilador, esa evolución era inimaginable. No obstante, los fundamentos ya estaban ahí. Además de la Universidad de Stanford, en su área de influencia había otro importante centro universitario, Berkeley, y una fascinante ciudad, San Francisco, muy distinta a cualquier otra del país, con su aire cosmopolita, progresista y de tintes europeos. Pese a todo eso, durante los años treinta del siglo XX, un gran número de los graduados tecnológicos de Stanford emigraba a otras zonas del país, principalmente a la Costa Este, para iniciar sus carreras profesionales allí. Todo cambió a partir de la aventura empresarial de Hewlett y Packard, en los que influyó de forma decisiva su profesor Frederick Terman (1900-1982). Este ingeniero y docente solía expresar una enorme contrariedad por que los talentosos jóvenes formados en esa universidad del Oeste terminaran aportando riqueza a las prósperas industrias de la Costa Este de Estados Unidos. Por eso, los animaba con insistencia a quedarse en California, alrededor de la Universidad de Stanford, y a fundar sus propias empresas.

	Frederick Terman es conocido hoy como el «padre de Silicon Valley» por su empeño activo en la formación de una gran área tecnológica alrededor de Stanford. Durante la Segunda Guerra Mundial fue el director del Laboratorio de Investigación de Radio de la Universidad de Harvard, responsable de la creación de un tipo de receptores capaz de detectar las señales de radar y de las contramedidas, para confundir a los sensores enemigos, lo que redujo las bajas de los ejércitos de los Aliados en los combates aéreos. Al finalizar la contienda, Terman regresó a su querida universidad californiana como decano de la Facultad de Ingeniería. Entre sus innumerables proyectos, el más influyente fue la creación del Parque de Investigación de Stanford, un programa por el cual el centro universitario comenzó a alquilar terrenos a empresas de alta tecnología. Ingenieros bien formados y terrenos asequibles en un entorno empresarial propicio acabaron por ser un imán muy poderoso para las industrias tecnológicas. El germen del valle del silicio estaba plantado, aunque todavía faltaba mucho abono para que floreciera.

	Las condiciones eran ya propicias para el nacimiento de este nuevo sector económico, pero el garaje de la avenida Addison tendría una importancia fundamental. Unos años antes de instalarse en el Parque de Investigación de Stanford, cuando decidieron hacer caso a Terman, Packard y Hewlett crearon una empresa de tecnología que nació con un capital de 538 dólares y buscaron una sede para su primer proyecto. Les hacía falta un taller para trabajar y algún lugar cercano en el que pudieran vivir, teniendo en cuenta que Packard estaba casado, por lo que iba a necesitar más espacio que su compañero. En el número 367 de la avenida Addison vivía una familia que había dividido su casa en dos partes para poder alquilar una mitad y vivir en la otra. Packard y su mujer se instalaron en esa media vivienda disponible para inquilinos y Hewlett se acomodó como pudo en un diminuto chamizo construido en el patio posterior de la finca, que solo tenía un camastro y un rudimentario lavabo. Los jóvenes ingenieros alquilaron también el garaje para utilizarlo como lugar de trabajo. Ese fue el primero de muchos en los que nacerían empresas tecnológicas de éxito en Estados Unidos.

	El primer producto que los jóvenes estudiantes crearon allí fue un oscilador de audio bautizado como 200A, que fue muy bien acogido por varios clientes. La propuesta de Hewlett y Packard era un excelente método de bajo coste para generar frecuencias de audio de alta calidad que se podían emplear con numerosos fines, tales como las comunicaciones, la geofísica, la medicina o sobre todo una industria que en el umbral de la Segunda Guerra Mundial estaba en auge: la de defensa. No obstante, no fueron las armas, sino la cultura de masas, la que dio el espaldarazo económico más importante a aquella pequeña empresa emergente: Walt Disney adquirió ocho unidades del aparato, con el fin de utilizarlas para calibrar el sonido en las salas de cine que iban a proyectar su gran película musical de dibujos animados: Fantasía, un hito cinematográfico con piezas de música clásica que con el tiempo acabaría recibiendo el reconocimiento del que no gozó en su estreno. Esta sería la primera colaboración de la gran multinacional del entretenimiento familiar con la zona tecnológica del Valle de Santa Clara, una relación que se ha mantenido hasta nuestros días.

	El éxito inmediato del 200A hizo que en 1940 el garaje ya se hubiera quedado pequeño para la prometedora empresa de Packard y Hewlett, que enseguida obtuvo una gran reputación por sus excelentes aparatos de medición electrónicos. Los jóvenes socios tuvieron que trasladar su lugar de trabajo a un edificio con más espacio en el Parque de Investigación de Stanford que había fundado su antiguo profesor Terman. El orden de los apellidos en el nombre de la firma, Hewlett-Packard, lo decidieron ambos socios lanzando una moneda al aire. El azar dispuso de una forma tan simple que hoy reconozcamos a HP —pero no a PH— como una gran compañía tecnológica.

	PARA LOS HIJOS DE CALIFORNIA

	La Universidad de Stanford se convirtió en centro neurálgico de la industria electrónica en el Valle de Santa Clara, un valle que no mostró inequívocamente su nuevo carácter tecnológico hasta bien entrada la década de 1950. Antes de eso, había sido una zona tranquila con poblaciones discretas como Palo Alto, en la que abundaban granjas y pastos para ganado junto con una incipiente industria agrícola basada en las ciruelas pasas. Las manzanas aún tardarían en llegar. El origen de esta universidad es también una de las claves de cómo se transformaría toda la zona. Fue fundada por el acaudalado empresario del ferrocarril Leland Stanford, presidente de las compañías Central Pacific y Southern Pacific, junto a su esposa Jane. El matrimonio se encontraba de viaje por Italia en 1884 cuando su hijo de quince años, Leland Stanford júnior, murió a causa de fiebre tifoidea.

	Después de la muerte de su hijo, los Stanford decidieron que, si no habían podido hacer nada por él, lo harían por muchos otros jóvenes. «Los hijos de California serán nuestros hijos», fue su legado. Al principio, no tenían claro cómo llevar a cabo este proyecto ni qué tipo de institución iban a fundar, pero en su recorrido por diversas universidades del país para asesorarse llegaron a la conclusión de que querían crear un centro de excelencia particular. El propósito de la Universidad de Stanford era «capacitar a sus estudiantes para el éxito personal y la utilidad directa en la vida». No iba a ser un lugar con espacio para las élites intelectuales. Su objetivo era fundar una universidad más centrada en el conocimiento práctico que en el filosófico. 

	A diferencia de otras universidades del país, Stanford admitió mujeres desde el primer día y su matrícula era gratuita. En un discurso a la primera promoción de alumnos, Jane Stanford marcó las líneas de una igualdad que en su época rompía moldes en dos ejes, el del sexismo y el del elitismo: «Hemos comenzado con la misma igualdad y esperamos los mejores resultados». Su gran campus con edificios de piedra arenisca y cubiertas de teja roja abrió sus puertas en octubre de 1891 y era conocido como «la Granja». Los Stanford legaron a la universidad miles de hectáreas de tierra a su alrededor y establecieron que los terrenos podrían ser arrendados a terceros, pero añadieron la condición de que nunca podrían ser vendidos. Esta sería, muchos años después, la vía para crear un próspero parque empresarial de alta tecnología en sus alrededores.

	Hewlett-Packard, la pionera de la tecnología en el área del sur de San Francisco, implantó un nuevo modelo de cultura empresarial que se asentó alrededor de Stanford, muy alejada de los usos propios de la empresa capitalista americana de la época. Libre de las estructuras jerárquicas formadas por ejecutivos de traje gris, el talento tecnológico y científico era el motor del nuevo sistema californiano, que llegó a conocerse como «la vía HP». Hewlett y Packard despreciaban a los gestores. Los beneficios pasaban a reinvertirse en la propia empresa y los empleados tenían elevadas responsabilidades, pero también ventajas sociales únicas. Era una especie de combinación perfecta entre una firme obsesión por conseguir una cuenta de resultados positiva y mantener al mismo tiempo una cultura empresarial basada en el igualitarismo. Este modo de hacer influiría en muchas de las compañías que llegaron después al valle y, evolucionando a lo largo de los años, se ha mantenido hasta nuestros días. Trabajar en una tecnológica de la zona, incluso en sus sucursales en otros países del mundo, es una experiencia muy diferente a hacerlo en una de la de la vieja escuela. Todas las nuevas tecnológicas emergentes han heredado este ideario.

	UNA NUEVA ORGANIZACIÓN DEL TRABAJO 

	Algunas de las empresas de Silicon Valley que he visitado a lo largo de los años tienen unas estructuras y horarios flexibles que no existen en el resto. El trabajo no suele medirse por las horas que el empleado le dedica, y mucho menos por el tiempo que pasa en sus instalaciones. La medida de lo que hace una persona para la compañía suele evaluarse a partir del cumplimiento de una serie de objetivos. Si uno quiere llegar a la sede de la compañía a las tres de la madrugada porque tiene una idea que le obsesiona y no puede dormir, adelante. Las puertas están siempre abiertas a la iniciativa. De esa forma, nadie está obligado a concentrarse en tareas durante todo el tiempo en el que está físicamente en la empresa. En medio de las instalaciones se encuentran gimnasios completos, salas de juegos con videoconsolas, billares y futbolines y, sobre todo, comida. Mucha comida gratis. Hay quien podría considerar que, más que centros de trabajo, son clubs de recreo, pero los resultados saltan a la vista. La instalación de cubículos de diseño para dormir la siesta no ha perjudicado la creatividad de los ingenieros de Google. 

	Como estrategia empresarial para conseguir trabajadores implicados y contentos parece, aparentemente, imbatible. ¿Quién va a querer salir a la calle? Un ejemplo: Google tiene en Múnich su centro mundial de seguridad informática. El enorme comedor, en el que se sirven desayunos y comidas saludables gratuitas, dispone de un quiosco aparte en el que algunos de los baristas más expertos que he conocido ofrecen todo tipo de deliciosos cafés e infusiones. Siempre gratis. Toda la bebida y comida que uno quiera y cuando quiera. Si una persona decide que quiere trabajar con su portátil en la cafetería en lugar de en su mesa de trabajo, puede hacerlo cuando le apetezca. Nadie va a reprochárselo. El ambiente es muy relajado. En estas compañías suele haber también un pequeño rincón en el que los empleados aportan bebidas alcohólicas por su cuenta y que solo pueden ser consumidas en ese punto de reunión en un momento muy concreto: el de la despedida antes del fin de semana. Es una forma más de reforzar los lazos entre compañeros ante la perspectiva de un par de días de desconexión.

	Las bases empresariales que han permitido esa organización del trabajo tan distinta de la clásica proceden del espíritu que asentaron Hewlett y Packard. En su día, la política laboral de la empresa de Palo Alto despertaba sorpresa y admiración a partes iguales. Las crónicas de la época destacaban que una de las cosas que se podía ver cada mediodía en los jardines exteriores de la HP emergente de posguerra era a sus ejecutivos en mangas de camisa comiendo en los mismos espacios que el resto de los empleados, mezclados con ellos. No había sala para directivos y eso rompía esquemas muy asentados en la economía norteamericana de la época. Las jerarquías tradicionales que el empresariado de Estados Unidos conservaba en la relación entre personas eran más difusas en Hewlett-Packard, aunque dentro de la empresa todo el mundo debía mantenerse en su lugar. 

	La Segunda Guerra Mundial impulsó la nueva área de empresas tecnológicas al sur de San Francisco. La industria de los aparatos electrónicos de medición y radio tuvo una gran expansión. HP había llegado en el momento justo, cuando sus excelentes aparatos de medición iban a tener una importancia crucial en una contienda en la que las tecnologías más avanzadas iban a ser determinantes. Paralelamente a los cruentos combates en Europa, África y Asia, se desarrolló una carrera desenfrenada por lograr nuevos avances tecnológicos que culminaría con el desarrollo de la bomba atómica en el ambicioso Proyecto Manhattan. Durante los años de la guerra, Hewlett se alistó en el Ejército, mientras que Packard se quedó en Palo Alto para dirigir la empresa. Una década después expandirían su gama de productos con un salto: la tecnología de consumo. Ya no eran solo proveedores para departamentos estatales y otras empresas. Las calculadoras de mano de HP llegaron en 1972. A partir de ahí, desarrollaron nuevas líneas de producto, entre las que destacaron los ordenadores.

	Hacia el final de la guerra, el mundo todavía era analógico. Las tecnologías digitales, como el código morse o las tarjetas perforadas, eran excepciones en una sociedad que disponía de reproductores analógicos de música e imágenes, en muchos casos de una gran calidad. Eso explica que bien entrado el siglo XXI haya tantos amantes de las grabaciones musicales en vinilo. El sonido es una onda. Para transformarlo en una señal digital, hay que codificar numerosos puntos a lo largo de esa onda y transformarlos en datos que luego deben interpretarse en una máquina para crear a su vez una nueva onda sonora analógica en unos altavoces, que es la que llega a nuestros oídos. 

	En ese contexto, cuando no había una gran confianza en las tecnologías digitales, se popularizaron en poco tiempo las calculadoras. Fueron, en realidad, los primeros ordenadores de bolsillo. Cálculos que para cualquier persona precisaban al menos de unos minutos, eran solucionados al instante por aquella nueva máquina. Existen algunos superdotados para el cálculo mental, pero la mayoría de los seres humanos no lo somos. Las calculadoras elevaban la capacidad de cálculo a nuestro alcance. La era digital estaba a punto de despegar.

	DE LOS COHETES AL MICROONDAS

	El éxito de HP desde su fundación en Palo Alto había abierto una brecha para el asentamiento de empresas tecnológicas en un lugar con mucho espacio, talento y comunicaciones, pero fue la guerra lo que acabó de consolidar una industria basada en el conocimiento. La compañía aeroespacial Lockheed también se estableció en aquel valle que todavía no era conocido por su relación con el silicio, el material con el que se fabrican los chips. Faltaba ese producto que daría a la zona su nombre oficioso. Su llegada se produjo en pleno desarrollo económico de la posguerra en Estados Unidos. En 1955, el físico William Shockley dejó su trabajo en los laboratorios Bell para volver a su Palo Alto natal, donde fundó la compañía Shockley Semiconductors Laboratory. Para este proyecto necesitaba ingenieros, así que invitó a varios de sus colegas de Bell a que se le unieran, pero su personalidad no parecía inspirar demasiada confianza. Ninguno de ellos se apuntó a la nueva aventura, así que optó por reclutar talento en las universidades de la zona.

	Shockley no solo se había ganado el desprecio de sus antiguos colegas, sino que tampoco supo conectar con los jóvenes ingenieros que contrató a su regreso a Palo Alto. En solo dos años, hartos del estilo empresarial del fundador de la compañía, ocho de sus investigadores se despidieron para fundar una nueva firma, Fairchild Semiconductor. Fueron calificados por Shockley como «los ocho traidores». Dos de ellos eran Robert Noyce y Gordon Moore, que en 1968 acabarían fundando Integrated Electronics Corporation (Intel), una empresa capital en el desarrollo tecnológico. El chip de silicio estaba a punto de nacer.

	Tres meses después de su fundación por parte de «los ocho traidores», Fairchild Semiconductor obtuvo un contrato del Departamento de Defensa para fabricar cien transistores de silicio que debían equipar un nuevo y moderno avión bombardero. Noyce y Moore decidieron llevar a cabo su propia investigación para el desarrollo del producto, sin financiación del Gobierno, porque si la Administración ponía un solo dólar, las posibles patentes quedarían en sus manos. Eso fue un acierto empresarial. A principios de 1959, uno de los fundadores de la compañía, Jean Hoerni, descubrió una forma de colocar múltiples transistores en una única oblea de silicio y protegerlos mediante una capa de óxido químico. Lo llamó el proceso planar. Así nació el circuito integrado. Al diminuto dispositivo lo llamarían chip (ficha, viruta). Era un hito tecnológico de enormes consecuencias, pero Fairchild no era la única en este empeño. De nuevo ocurrió una de esas casualidades que de tan improbables parecen sospechosas, pero que resultó ser auténtica, según admitieron sus protagonistas. De forma simultánea al desarrollo del chip de Fairchild, en Dallas, otro ingeniero llamado Jack Killby, que trabajaba para Texas Instruments, ideó algo parecido, aunque utilizando una base de otro elemento, germanio, en lugar de silicio.

	Ocurrió lo inevitable en estos casos: un proceso judicial entre compañías. Noyce, de Fairchild Semiconductor, presentó la primera patente en 1961, aunque después de un litigio con Texas Instruments, el crédito de la invención se repartió entre los ingenieros de ambas empresas. El chip de silicio, sin embargo, era más fácil y barato de fabricar. A la larga, la zona terminó conociéndose como el Valle del Silicio, pero si las propiedades físicas de ambos elementos hubieran sido distintas, se habría podido convertir en el Valle del Germanio. 

	El coste de una nueva tecnología siempre es alto. Los primeros chips de Fairchild Semiconductor tenían un precio de unos mil dólares cada uno. Era una cifra casi prohibitiva para cualquier proceso industrial, pero el avance que suponían respecto a los transistores individuales atrajo la mirada de la alta investigación de la NASA, que los utilizó para el sistema de guiado de los cohetes Apolo, que acabarían por llegar a la Luna. Poco después, también se utilizaron para los nuevos misiles balísticos intercontinentales Minuteman del Departamento de Defensa. Aunque se había intentado anteriormente, nunca se había conseguido que una computadora dirigiera un misil. Los nuevos chips abrieron posibilidades nunca vistas y las ventajas de la nueva tecnología propiciaron un estallido de su producción. Cuando los programas espacial y de defensa ya estaban en marcha, el coste de un chip había bajado hasta alrededor de 25 dólares. Las compañías de chips de silicio acabaron llegando al valle por decenas y lo transformarían en todos los órdenes, hasta acabar, involuntariamente, por darle un nombre.

	Nada de lo ocurrido en Silicon Valley habría sido posible sin la llegada de la industria militar, con Lockheed a la cabeza. El gasto gubernamental fue clave en el desarrollo de esa gran área tecnológica, pero lo que disparó realmente la utilización de los chips de silicio como producto dentro de una economía de escala que permitió ponerlos al alcance de todo el mundo no fue el sector privado, sino el espacial. Es lógico plantearse si un programa espacial es un desembolso prescindible, porque las necesidades básicas de las personas, como la salud, la educación y la vivienda, son prioritarias y tienen que ser atendidas por los gobiernos en primer lugar, pero la visión de los viajes al espacio como un lujo de ricos que solo significa dispendios sin sentido es completamente falsa. Sin el programa Apolo no habríamos tenido, o habríamos tenido mucho más tarde, una serie de innovaciones que, como el chip, repercutieron de forma extremadamente positiva en todos los ámbitos de la vida humana, de la salud al progreso económico. El «pequeño paso para un hombre pero un gran paso para la Humanidad» de Neil Armstrong no solo fue histórico. También fue tecnológico, aunque esa es una parte de la historia poco divulgada. ¿Nos daría un viaje a Marte nuevas ventajas tecnológicas que hoy no imaginamos? Probablemente sí, pero solo con investigación y desarrollo en los que se deben invertir enormes cantidades de dinero es posible llevar a cabo un programa de este tipo. Y no es fácil que esa inversión esté siempre disponible. En especial en momentos de crisis.

	Un ejemplo de cómo este tipo de inversiones repercuten en la sociedad (y en la cuenta de muchas empresas) es el horno microondas —que también se utilizó en los programas espaciales para calentar alimentos—. El invento fue producto de la casualidad durante una investigación de origen militar. Esta vez no fue en Silicon Valley, sino en la Costa Este de Estados Unidos, en Cambridge (Massachusetts), sede de la industria militar Raytheon. Un ingeniero probaba uno de sus dispositivos, el magnetrón, usado para el radar, un invento que se estrenó en la Segunda Guerra Mundial para detectar aviones y barcos enemigos a distancia. El investigador se dio cuenta de que durante una de las pruebas la barra de chocolate que llevaba en el bolsillo se había derretido. La intuición le llevó a sospechar que, más allá de su propio calor corporal, el aparato tuvo algo que ver en ese suceso, así que probó con semillas de maíz y obtuvo las primeras palomitas de la historia hechas con microondas. Aunque el invento se siguió utilizando con fines militares, pronto se aplicó también a la industria de consumo para equipar nuestras cocinas. Si antes no hubiera habido dinero para radares, con las considerables inversiones del Departamento de Defensa de Estados Unidos, o si el ingeniero hubiera acudido aquel día al laboratorio sin una chocolatina en su bolsillo, quizás hoy no dispondríamos de una forma tan sencilla y rápida de calentar, descongelar o cocinar los alimentos.

	Si bien aquello no ocurrió en el Valle de Santa Clara, formaba parte de una industria paralela impulsada por la Segunda Guerra Mundial, en la que los gobiernos contendientes entendían que la tecnología podía darles ventajas estratégicas. Lo que iniciaron Hewlett y Packard fue importante porque sentó las bases para transformar una industria incipiente, la de la electrónica. En la historia de la humanidad los avances tecnológicos nunca han sido tan vertiginosos como los que vivimos ahora. El chip de silicio ha transformado el mundo y provocará futuros cambios en todos los órdenes de la civilización. Es cierto que muchas de estas transformaciones han tenido consecuencias negativas, pero en una herramienta no hay bondad ni maldad intrínsecas: todo depende del uso que le demos los seres humanos.

	LA LEY DEL SILICIO

	Gordon Moore (1929-2023), además de ser el fundador de Intel, ha dejado un legado en la historia de la tecnología por establecer una de las «leyes» que marcarían la evolución de los procesadores y que permitiría a las compañías y los inversores planificar con antelación cualquier movimiento, sabiendo de antemano qué se podía esperar de la evolución de la tecnología de los chips a corto y medio plazo. Lo que definió Moore es, más que una ley, una constatación empírica que se ha ido cumpliendo de una forma relativamente exacta desde que fue formulada por su creador en 1976.

	La ley de Moore establece que aproximadamente cada dos años se duplica el número de transistores de un microprocesador. Moore había formulado previamente esta teoría en un artículo publicado en abril de 1965, si bien entonces dijo que el periodo era de un solo año. Fue en 1976 cuando lo amplió al periodo bianual que se ha venido cumpliendo con suficiente exactitud hasta hoy. El mismo Moore anunció en 2007 que su ley dejaría de cumplirse más o menos en nuestros días. Los chips son en cada generación más pequeños y, cuando se alcance un grado de miniaturización cuyo límite será el átomo, la única forma de progresar en esta área tecnológica será la computación cuántica.

	La importancia de la ley de Moore —que no es más que una apreciación empírica no rigurosa— estriba en que, al saber con antelación la multiplicación del número de transistores y la bajada de precio de los procesadores gracias a la economía de escala, las empresas podían diseñar los ordenadores futuros con una previsión de costes y beneficios nunca vista. Por primera vez se podía conocer una evolución tecnológica antes de que esta se produjera. Era como tener una bola de cristal con la que planificar el lanzamiento de productos: los costes, los contratos, la distribución y los precios. Fue muy importante para las compañías de Silicon Valley. Y para el resto del mundo, al que exportarían toda esa revolución.

	En la actualidad hay muchos pronósticos sobre el final de la ley de Moore, pero Intel sigue reivindicando el legado de su cofundador. En septiembre de 2022, el consejero delegado de la compañía, Pat Gelsinger, se refirió a unas declaraciones que había hecho poco antes su homólogo en la compañía de chips y tarjetas gráficas Nvidia, Jensen Huang, que daba por muerta la famosa predicción. El líder de Intel replicó con orgullo: «La ley de Moore sigue vivita y coleando. Seguiremos siendo sus administradores».

	La gran área tecnológica de California creció en las dos décadas siguientes al desarrollo de los primeros chips, pero todavía no tenía un nombre especial que la identificara. Este fue idea del periodista Don Hoefler, que en 1971 publicó una serie de artículos en el semanario tecnológico Electronic News y los tituló «Silicon Valley USA». Ese año fue el del nacimiento del primer procesador en un chip, el Intel 4004, que se utilizó principalmente para calculadoras y sistemas de control automático como semáforos. A partir de entonces, se hizo cada vez más popular ese apelativo tan atractivo para una zona que en realidad no tenía un nombre, sino varios. 

	En nuestros días, esta designación se emplea continuamente en todo tipo de ámbitos. Silicon Valley no existe administrativamente ni hay señales en las autopistas o carreteras que indiquen cómo llegar allí, pero si cualquier persona sube a un taxi en el aeropuerto de San Francisco y pide al conductor que le lleve «al Valle», el taxista solo le preguntará a cuál de sus principales poblaciones quiere ir. La capital es San José, la tercera ciudad de California en número de habitantes después de Los Ángeles y San Francisco, pero la primera en renta per cápita de Estados Unidos y la que tiene más viviendas con un valor por encima del millón de dólares. 

	La influencia de la HP primigenia fue fundamental en la cultura empresarial que dio lugar a la eclosión de un colosal núcleo de empresas tecnológicas relevantes, pero también lo fue por sí sola como compañía. El cofundador de Apple, Steve Jobs (1955-2011), contó en su biografía autorizada, Steve Jobs (Debate), de Walter Isaacson, publicada poco después de su muerte, que el primer lugar en el que vio un ordenador de sobremesa, (en ese caso, creado en 1968) fueron los laboratorios de HP, los mismos que yo visitaría en Palo Alto muchos años después.

	Aquella máquina, relató Jobs, «se llamaba 9100A y no era más que una calculadora con pretensiones, pero también el primer ordenador de sobremesa auténtico. Resultaba inmenso. Puede que pesara casi 20 kilos, pero era una belleza y me enamoró». Si buscan una imagen de ese dispositivo por internet, descubrirán que se aproximaba más al concepto de máquina de calcular que al de computadora, pero la 9100A demostraba cómo podría ser algún día un ordenador con una pantalla y un teclado integrados. Así que el gran visionario de la compañía de la manzana no partía de cero en el primero de sus exitosos grandes proyectos. Aquel dispositivo de HP fue el germen de algo que le obsesionó durante muchos años: la idea de un ordenador que abriera el camino a todos los demás y que Jobs estaba convencido de que cambiaría el mundo. Su pequeña revolución se llamaría Macintosh y nacería en 1984.

	Venerado por muchos y admirado con cierto desprecio por otros, Steve Jobs es uno de los líderes empresariales que más ha contribuido en el viaje recorrido por la humanidad desde el mundo analógico hasta el digital. Transformó industrias enteras con su visión de la tecnología. Tuvo inquietudes y una personalidad arrolladora desde niño. El fundador de Apple admiraba la historia del garaje de HP y era todavía menor de edad cuando un día decidió llamar por teléfono a uno de sus vecinos de Palo Alto: Bill Hewlett. Recurrió a la lógica: lo buscó en la guía telefónica local. Jobs, que con los años acabaría presentando al mundo algunos de los productos tecnológicos más influyentes de la historia, llamó al consagrado empresario y, contra todo pronóstico, este se puso al teléfono. Jobs aprovechó la oportunidad para pedirle algunas piezas electrónicas para sus proyectos y charlaron durante veinte minutos. Esta es una situación que, vista con la perspectiva de nuestra época, parece asombrosa, si bien entonces era algo corriente.

	Las relaciones interpersonales han cambiado en gran medida a causa de esas mismas tecnologías. Durante la mayor parte del siglo XX no había forma de enviar mensajes previos a una persona para hacerle una pequeña consulta o preguntarle si podía hablar. Cuando alguien quería hablar con alguien, lo llamaba y probaba suerte. Unos años después de esa conversación que hoy podríamos considerar histórica, Jobs trabajaría durante un verano para HP.

	LOS GARAJES TOMAN EL MANDO

	A tan solo ocho kilómetros del garaje de Hewlett y Packard, en la localidad de Los Altos, se encuentra otro garaje que también forma parte de la leyenda de Silicon Valley. En el número 2066 de Crist Drive no hay ninguna placa conmemorativa, aunque de vez en cuando se dejan caer por allí algunos turistas (más bien fans) para hacerse fotos frente a la casa. Un cartel en el césped recuerda que se trata de una propiedad privada y que nadie puede entrar allí a tomar imágenes. La razón por la que muchos lo han hecho —y muchos otros lo harán en el futuro— es que esa es la casa en la que vivió en su infancia Steve Jobs, al que su padre adoptivo le reservó un rincón en el garaje para que desarrollara su afición por la electrónica. La propietaria actual es Patricia Jobs, hermanastra de Steve. No está claro que allí se fundara Apple, porque el único cofundador vivo de la compañía, Steve Wozniak, lo ha negado en alguna ocasión. «El garaje éramos nosotros», ha llegado a decir. 

	Aunque Wozniak haya ayudado a desmitificar el garaje de Crist Drive, la documentación guardada por la Universidad de Stanford, con alguna fotografía incluida, demuestra que Wozniak y Jobs empezaron a montar las primeras placas del ordenador Apple I en una habitación de la vivienda y que terminaron de empaquetarlos en el garaje de la casa. Dos años después de la muerte de Steve Jobs, la Comisión Histórica de Los Altos, un reducido grupo ciudadano designado por el ayuntamiento de la localidad, acordó calificar la casa como «recurso histórico». La extensa documentación aportada al expediente, que incluyó incluso fotocopias de los cheques de las primeras ventas de la incipiente Apple, da por hecho que Jobs y Wozniak, ayudados por Patricia Jobs, construyeron sus primeros cien ordenadores en esa casa y que cincuenta de ellos se vendieron a Paul Terrell, propietario de una tienda informática llamada The Byte Shop, mientras que el resto los montaron para sus amigos del Homebrew Computer Club (que significa, precisamente, club de ordenador de elaboración casera).

	El concepto del garaje es el gran icono que define la joven empresa tecnológica de éxito basada en el talento, y lo es hasta tal punto que ha seguido apareciendo a lo largo de los años. En muchos casos, el espacio se ha buscado expresamente para darle una pátina de leyenda a los orígenes de la compañía. Jeff Bezos, el fundador de Amazon, también buscó un garaje para comenzar. Cuando llegó con su mujer a Seattle (Washington) en 1994, alquiló a propósito una casa modesta con garaje, que reformó como sala de juegos, pero que le permitiría sumarse al aura legendaria de algunas de las tecnológicas americanas más famosas. El trabajo en ese espacio duró solo unos pocos meses, pero el que ahora es uno de los hombres más ricos del mundo ya tenía un arranque para su leyenda si su plan de crear una nueva industria basada en las ventas por internet tenía éxito.

	Otro garaje famoso en Silicon Valley es el que ocuparon —alquilado, cómo no— los estudiantes Larry Page y Sergey Brin para dar a luz a un nuevo gigante en 1998: Google. Pagaban 1.700 dólares mensuales por aquel espacio. También fue en «el Valle». En este caso, en la localidad de Menlo Park (a la que años después se trasladaría Facebook, cuando la compañía de Page y Brin ya tenía su sede en otra localidad cercana, Mountain View). El garaje, en el caso de Google, era propiedad de Susan Wojcicki, que acabaría siendo una de las primeras integrantes de la compañía y en 2014 se convertiría en la directora ejecutiva de YouTube. En 2018, con motivo del vigésimo aniversario de la creación de Google Search, la compañía recreó el aspecto del garaje en los días en los que trabajaron en la creación del buscador: un espacio desordenado, con suelo de moqueta azul y mesas formadas por tablas sobre caballetes. En una de ellas, uno de los voluminosos monitores CRT de la época muestra la primera página de entrada al buscador, llamado en una primera fase Google! (con signo de exclamación). El antiguo garaje aún se puede visitar de forma virtual mediante la plataforma de navegación cartográfica Google Street View.

	Con el paso de los años, en 2015, aquella compañía gigante que Page y Brin alumbraron a partir de un buscador creó una plataforma llamada Google Digital Garage. Se trata de un programa benéfico que pretende ayudar a las personas a desarrollar sus habilidades digitales mediante diferentes cursos de formación online gratuitos. La iniciativa es un mensaje en el que los fundadores de Google reivindican esa cultura del garaje, con una oferta de ayudas para desarrollar el potencial de un talento tecnológico que hasta entonces no haya tenido la oportunidad de darse a descubrir. Las empresas tecnológicas de éxito nacidas en el lugar más humilde de una vivienda han terminado por aportar un nuevo significado al garaje. Ya no es solo un lugar para guardar el vehículo: es el sitio donde nacen las ideas más brillantes. Y puede que algún día no muy lejano esta acepción se incorpore a los diccionarios. 

	Microsoft también se rodeó en su día del aura del garaje. Aunque en este caso sus fundadores, Bill Gates y Paul Allen, sitúan los orígenes de su compañía en otro lugar igualmente humilde: el Motel Sundowner de Albuquerque (Nuevo México), un típico edificio de viviendas baratas junto a la Ruta 66, la legendaria carretera que discurre entre Chicago y Los Ángeles. En los años setenta, el establecimiento había empezado a degradarse por falta de clientes, puesto que la construcción de la autopista interestatal 40 hizo que los vehículos dejaran de detenerse allí. Gates y Allen se habían trasladado al lugar para trabajar para la compañía MITS (Micro Instrumentation and Telemetry Systems), concretamente en una versión del lenguaje de programación BASIC que se utilizaría en el ordenador Altair 8800, inventado en 1974. Microsoft fue fundada poco después y situó su sede principal muy lejos de allí, en Redmond (Washington), junto a la gran ciudad de Seattle, la misma que Bezos elegiría muchos años más tarde para su proyecto de Amazon.

	El Sundowner de Albuquerque no escapó más tarde a la tentación de los políticos locales de convertirlo en un lugar de veneración. Cuando Gates y Allen empezaron a montar Microsoft, los alrededores del motel eran cualquier cosa menos un sitio de culto. Había conocido mejores tiempos, y a su alrededor se agolpaban prostitutas y criminales. Entre 2009 y 2014, las instalaciones se rehabilitaron gracias a una promoción pública para construir apartamentos asequibles, con jardines, espacios comunitarios y una zona comercial. Cuando se inauguró el nuevo proyecto, el entonces alcalde de Albuquerque, Richard Berry, dijo que el motel era «la zona cero» de los ordenadores personales. Ahora allí también hay un recordatorio que menciona que Gates y Allen empezaron a dar forma a su gran multinacional en el Sundowner. Nadie lo hubiera imaginado cuando aquellos dos jóvenes talentos empezaron a desarrollar la que sería una empresa clave en la popularización de la tecnología. 

	La filosofía del garaje como espacio humilde desde el que personas con talento construyen empresas de valor tecnológico es mucho más que una anécdota. Se ha convertido en una cultura empresarial. Por cada iniciativa de este tipo que tiene éxito hay muchos miles de fracasos en otros tantos garajes que se quedan en el anonimato, pero esa forma de crear riqueza en espacios desangelados que solo cuentan con la destreza de sus promotores ha calado mucho en la forma de crear compañías de la nada. La cultura del garaje tiene mucho de épico, de lucha contra los elementos. Probablemente nos fascina porque cuenta historias heroicas, con finales en los que los méritos de las personas se imponen a valores como el dinero, pero sería inexacto concluir que el desarrollo tecnológico se basa solo en esos jóvenes talentosos que un día se reúnen en un espacio destartalado para poner en marcha una invención genial. Las compañías más importantes están detrás del corpus tecnológico que utilizamos a diario. Sin sus desarrollos e invenciones, que requieren elevadas inversiones en investigación, nuestros sistemas estarían muy lejos del elevado grado de digitalización que han alcanzado en nuestros días.

	EL GENIO DE LA MÁQUINA

	La cultura del garaje habría sido muy distinta sin tres grandes aportaciones de personas extraordinarias en el Reino Unido y Estados Unidos que hicieron posible la tecnología de la computación cuando Hewlett y Packard estaban iniciando su exitosa carrera empresarial. Tres personalidades, Alan Turing, Grace Murray Hopper y Charles Babbage, sentaron las bases de esta nueva ciencia. Turing está considerado el padre de la computación. Murray estableció las bases de la programación que hicieron avanzar los ordenadores. Babbage había sido el primero que concibió un ordenador y, aunque tenía un proyecto para construirlo, nunca logró los fondos para llevarlo a cabo.

	Alan Turing (Londres, 1912) creció con una fuerte curiosidad por las matemáticas. Tal era su desinterés por las humanidades y los clásicos, que no consiguió entrar en su primera opción de la Universidad de Cambridge, el Trinity College, sino que se tuvo que conformar con la segunda, el King’s College. Al acabar sus estudios en el Reino Unido, fue a estudiar su doctorado a la Universidad de Princeton, en Estados Unidos, donde trabajó con Alonzo Church, un lógico teórico de la computación, y con el húngaro-estadounidense John von Neumann, que más adelante participó en el desarrollo del ordenador que permitió los cálculos de la primera bomba atómica. Turing realizó contribuciones fundamentales a la computación. La máquina de Turing —él la llamaba Máquina Computadora Lógica— es un concepto teórico: una caja negra que puede leer y escribir en un alfabeto de símbolos sobre una cinta de papel finita pero de la que siempre hay disponibilidad. La máquina es capaz de cambiar su propia configuración o, como lo llamó Turing, su «estado mental». «Es posible —aseguró— inventar una sola máquina que pueda utilizarse para computar cualquier secuencia computable.»

	En el verano de 1938, Turing acabó su doctorado y regresó al Reino Unido. España estaba en plena Guerra Civil y por Europa corrían los vientos que iban a desencadenar un conflicto bélico generalizado. Poco antes del fin de la Primera Guerra Mundial, en 1918, un ingeniero alemán, Arthur Scherbius, había patentado una máquina criptográfica que llamó Enigma y se la ofreció a la marina alemana, que rechazó el invento, aunque en 1926 acabaron por comprar una versión mejorada. Finalmente, el ejército alemán también compró estas máquinas en 1928, y la fuerza aérea hizo lo propio en 1935. Enigma era una máquina criptográfica con un mecanismo de tres rotores planos con 26 contactos cada uno, tantos como letras hay en el alfabeto en alemán. Cada vez que se introducía una letra en un lado del rotor, salía por el otro como una letra distinta, con trillones de cableados posibles para cada rotor. El objetivo era enviar comunicaciones sobre operaciones militares sin miedo a que pudieran ser interceptadas por el enemigo, que no tendría los medios para descifrarlas.

	Pero todo esfuerzo por ocultar algo suele tener como contrapartida el empeño de alguien que quiere descubrirlo. Y los Aliados necesitaban descubrir cómo interceptar los mensajes encriptados de los alemanes. Ante la gran cantidad de combinaciones posibles, un descifrado de fuerza bruta, que se realiza mediante un sistema de prueba y error, era materialmente imposible, pero antes de la guerra tres jóvenes matemáticos polacos, Henryk Zygalski, Jerzy Rózycki y Manan Rejewski, habían conseguido descifrar una máquina Enigma de tres rotores requisada en una aduana. Aplicaron unos mecanismos electromecánicos que llamaron bombas, que repasaban un abanico de posibilidades hasta llegar a una posible solución.

	En septiembre de 1939, Turing ingresó en la Escuela Gubernamental de Codificación y Cifrado del Foreign Office, en Bletchley Park, con el objetivo de descifrar el encriptado de la máquina alemana, cuyos últimos modelos incorporaban más rotores (uno de ellos tuvo ocho). Turing contribuyó a diseñar una versión del ingenio de los matemáticos polacos llamada Bombe que podía emular hasta 36 máquinas Enigma al mismo tiempo, pero el espionaje es un juego del ratón y el gato, así que los militares alemanes cambiaron su método de encriptación de mensajes. En 1941, Alemania comenzó a utilizar unas máquinas parecidas a los teletipos que los ingleses llamaron Fish (pescado), las cuales combinaban una clave automática de unos y ceros con su representación de un mensaje. De nuevo se levantaba un muro a la hora de entender las comunicaciones de las tropas de Adolf Hitler. Y otra vez apareció una inspiración providencial: Thomas H. Flowers, un ingeniero británico de correos, propuso un sistema de lectura de esas cintas que derivó en la construcción de una máquina llamada Colossus, capaz de descifrar las diversas variedades de Fish. Este ingenio representaba una aplicación práctica de la máquina de Turing y lo que hacía era buscar a gran velocidad fragmentos de la clave que faltaban en la cinta de papel de teletipo, hasta que las piezas encajaban como en un rompecabezas.

	Al terminar la guerra, el Gobierno británico dio la orden de mantener en secreto todo lo relacionado con Colossus, cuya existencia no se hizo pública hasta 1960. Mientras tanto, los norteamericanos, que trabajaban en el Proyecto Manhattan de la primera bomba atómica, desarrollaron el ordenador ENIAC y lo anunciaron en 1946. En ese mismo periodo, un completo proyecto de ordenador de Turing denominado Máquina de Computación Automática (ACE, por sus siglas en inglés) no encontró el apoyo del Gobierno británico y nunca se construyó. Las tareas del centro de Bletchley Park, bajo las directrices de Turing, sirvieron para acortar la guerra dos años y salvar catorce millones de vidas, según cálculos de historiadores. Otra de sus aportaciones a la ciencia de la computación fue el test de Turing, ideado para intentar distinguir entre una inteligencia humana y una artificial. Propuso que nos planteáramos si las máquinas pueden pensar y se preguntó si en el futuro existirían «computadoras digitales imaginables que tengan un buen desempeño en el juego de imitación». Su conclusión fue que «una computadora puede ser llamada inteligente si logra engañar a una persona haciéndole creer que es un humano». Debería ver lo que se puede hacer hoy en día con la inteligencia artificial. 

	Turing tuvo un final muy trágico. Era homosexual y su amante, Arnold Murray, ayudó a un ladrón a robarle en casa en 1952. Turing lo denunció a la policía y durante la investigación admitió su condición sexual. Fue juzgado y se le condenó a escoger entre ir a prisión o someterse a un tratamiento de castración química mediante hormonas. Eligió esta última opción, lo que le provocó graves transformaciones físicas hacia el final de su vida. Murió en 1954 envenenado por cianuro al comer parte de una manzana. Hubo sospechas tanto de suicidio como de asesinato, aunque nunca fueron aclaradas. En 2009, el primer ministro británico, Gordon Brown, pidió disculpas por el trato dispensado a Alan Turing en sus últimos años de vida. Tres años después, el nuevo primer ministro, David Cameron, se negó a concederle un indulto póstumo por considerar que la homosexualidad era un delito en el momento en el que se le condenó. Finalmente, la reina Isabel II indultó a Turing en 2013.

	LA ALUCINANTE GRACE

	La ciencia de la computación también debe un reconocimiento de honor a una mujer, Grace Murray Hopper. Con un talento natural para las matemáticas, se graduó en la Universidad de Yale en 1930 y se doctoró en 1934. Trabajó como asistente de matemáticas en el Vassar College, donde ella misma se había graduado antes de ir a Yale, pero en 1943 se alistó en la Armada de Estados Unidos en plena Segunda Guerra Mundial. Fue a la primera academia de cadetes navales para mujeres y se graduó como teniente. La destinaron a la Universidad de Harvard, donde estaba en marcha la construcción de un ordenador de IBM, el Mark I. En 1949 Grace Murray Hopper fue contratada por la corporación Eckert-Mauchly, que trabajaba en el desarrollo de las computadoras BINAC y UNIVAC.

	En aquella empresa, Grace Murray Hopper creó en 1952 el primer compilador, que es un programa que traduce un código escrito en un lenguaje de programación a uno que entienda el ordenador (código máquina). Durante años, amazing Grace (alucinante Grace, como la conocían sus amigos) propuso utilizar un lenguaje de programación basado en palabras en inglés. La respuesta de sus colegas solía ser que los ordenadores no hablan el idioma de Shakespeare. Tardaron tres años en aceptar su propuesta. «Para los matemáticos —explicó— usar símbolos es fácil, pero no era buena idea para los procesadores de datos, ya que no entienden esos símbolos, además de que pocas personas los entienden y es mucho más sencillo que escriban en inglés. Así que decidí que estos procesadores de datos debían ser capaces de escribir los programas en inglés y los ordenadores tendrían que traducirlos al lenguaje máquina.» Así nació COBOL (acrónimo de COmmon Business-Oriented Language, lenguaje común orientado a negocios), que todavía se utiliza en miles de empresas de todo el mundo y que la Administración de Estados Unidos mantiene en algunas de sus aplicaciones después de más de sesenta años. Es uno de los más fiables en tareas de proceso de datos. Con numerosos reconocimientos, Grace Murray Hopper murió en 1991. Seis años más tarde, la Armada bautizaría un destructor con su nombre.

	LA PRIMERA COMPUTADORA

	En la génesis de cualquier computadora, como puede ser el móvil que llevamos en el bolsillo, se encuentra Charles Babbage (Londres, 1791-1871), uno de esos genios al que toda ciencia se le queda corta. Fue matemático, economista, ingeniero, astrónomo y escritor. En todas las disciplinas demostró méritos, aunque se le recuerda por ser el padre del primer ordenador. En 1822, propuso las bases de lo que debía ser una máquina calculadora, capaz de evitar los errores que cometían los humanos que trabajaban con tablas matemáticas. El invento, al que llamó máquina diferencial, no se llegó a desarrollar, pero Babbage profundizó en su idea hasta terminar en 1835 un nuevo ingenio, la máquina analítica, considerada como el primer ordenador. No logró la financiación para construirla, pero en su diseño incluyó incluso una sofisticada máquina de impresión de los resultados. En sus últimos años de vida, consiguió ensamblar una pequeña parte del invento antes de morir en 1871. El hijo de Babbage, Henry Prevost Babbage, logró construir una gran parte de la máquina analítica y su impresora. El ingenio, que estaba incompleto, llegó a calcular una lista de múltiplos de pi, aunque tenía errores.

	En 1991, el Museo de la Ciencia de Londres construyó un modelo completo y funcional de la calculadora de Babbage, la máquina diferencial, con los materiales y las tolerancias de ingeniería que habrían estado disponibles en la época en que fue diseñada. En 2010 se inició una campaña de recogida de fondos para construir la máquina analítica, pero nunca llegó a buen puerto. En cualquier caso, la de Charles Babbage fue la primera propuesta de alcance para crear una computadora y su legado inspiró a los que llegaron después.

	
2

	La compañía que lo tenía todo y nada

	«La mejor forma de predecir el futuro es inventarlo.» El autor de esta frase lapidaria que podría estar en el frontispicio de cualquier empresa tecnológica o universidad es Alan Kay (1940), uno de los más brillantes cerebros que concibieron alguno de los objetos que conforman nuestra realidad cotidiana. Hijo de un diseñador de prótesis y una música, este ingeniero ha tenido siempre una clarividencia que probablemente cultivó desde su primera infancia. «Tuve la suerte o la desgracia de aprender a leer con fluidez a partir de los tres años. Así que había leído unos 150 libros cuando llegué al primer grado [1.º de Primaria]. Y ya sabía que los profesores me mentían», llegó a asegurar con sorna en una ocasión. Para él, la tecnología está intrínsecamente unida a las humanidades. Conocedor de la filosofía y la historia del mundo, le gusta citar al gran teórico de la comunicación Marshall McLuhan, al que debemos conceptos como el de «aldea global» y «el medio es el mensaje», que tanto se estudia en todas las facultades de Periodismo. 

	La compañía Xerox, dedicada a sistemas de reprografía, tenía su sede en la Costa Este de Estados Unidos, en Stamford (Connecticut), pero en 1970 su junta directiva decidió crear un centro de innovación al otro lado del país. Esa era una forma de separar de la estructura rígida de la empresa tradicional a una división que necesitaba aire fresco para dejarle más libertad creativa, como ya habían hecho otras compañías tecnológicas de Estados Unidos. A unos 4.800 kilómetros de distancia, estaba garantizado que el nuevo laboratorio se viera sometido a pocas interferencias de los cuadros de mando de la empresa, que solo lo podrían visitar muy de vez en cuando. El jefe de investigación de Xerox, Jacob Goldman, declaró por aquellas fechas a The New York Times que el propósito del nuevo centro era «avanzar en la tecnología de procesamiento de datos». La fundación del Xerox PARC en sus inicios estuvo a cargo del físico George E. Pake. La forma en que los directivos de la compañía simplificaban lo que se hacía allí se resumía, con acierto, en inventar «la oficina del futuro».

	Alan Kay se incorporó en 1972 al Xerox PARC —que, aunque en inglés suena como parque (park), en realidad se trata del acrónimo de Centro de Investigación de Palo Alto—. En 1988, durante una conferencia en el Stanford Computer Forum, Kay observó que «McLuhan tenía una gran frase sobre el siglo XX. Dijo: “El siglo XX es el siglo en el que cambió el cambio”». Había que saber algo más que ingeniería para poder descifrarla. El comunicólogo se refería en su sentencia a Heráclito de Éfeso, filósofo griego que estableció que «lo único constante es el cambio». Hay que entender que, desde los inicios de las primeras civilizaciones, una persona nacía, vivía y moría en un mundo prácticamente idéntico al de sus antepasados. Por eso, la afirmación del pensador griego tenía mucho de revolucionaria, ya que establecía la presencia de un cambio permanente. La humanidad y las diferentes civilizaciones fueron evolucionando, pero a un ritmo lento. En el siglo XX, el cambio constante pero inapreciable por la mayoría de las generaciones se aceleró, impulsado por una revolución tecnológica que sigue en marcha y que ha transformado nuestros conceptos (y nuestras vidas) en unas pocas décadas. 

	En una conferencia virtual pronunciada en 2021, en plena pandemia de COVID-19, Kay hizo notar a su audiencia que «Leonardo da Vinci era más inteligente que cualquiera de nosotros. Tenía grandes ideas sobre muchos tipos de vehículos para rodar y volar, pero ninguno de ellos funcionó. Porque su normalidad, la normalidad de su siglo, le falló, y él no fue lo suficientemente inteligente para trascenderla». Lo contrapuso a otro genio visionario más reciente: «Henry Ford no era ni de lejos tan inteligente como Leonardo, pero no tuvo que serlo porque nació en el siglo correcto. Y lo normal fue suficiente para él. Fue capaz de hacer los millones de vehículos que Leonardo no pudo hacer. Y la razón por la que lo normal fue suficiente para Ford fue un tipo, Isaac Newton, que cambió el contexto del siglo en el que estaba».

	Durante los primeros años en el Xerox PARC, Kay inventó las ventanas superpuestas —que hoy utilizamos en cualquier ordenador—. Cuando se las enseñó a uno de los ejecutivos de la compañía que había acudido a visitarle desde la sede central, le dijo que, en su opinión, la idea solo tenía un 20 por ciento de posibilidades de convertirse en un éxito. El directivo le respondió: «Vaya, eso es genial, pero asegúrate de que funciona». Una petición de ese tipo despertaba las alertas de Kay, que consideraba que esa clase de actitudes dentro de la empresa representaban un grave problema, «porque si la gente va a donde están las recompensas, las posibilidades de conseguir algo realmente ingenioso bajan considerablemente». Una de sus frases preferidas —de nuevo, de su favorito McLuhan— es: «Conducimos cada vez más deprisa hacia el futuro, tratando de guiarnos solo con el espejo retrovisor». El aforismo es tan gráfico como acertado: para avanzar, hay que desprenderse de los condicionamientos del pasado. Kay fue un visionario sobre la idea de la disrupción. Desde su punto de vista, la única forma de avanzar es renunciar a muchas de las cosas que damos por hechas. Los progresos deben partir de ideas que no estén mediatizadas por conocimientos previos. Lo que distingue a muchos de los genios que han dado esos saltos tecnológicos es precisamente que intentan llevar a cabo proyectos con muy pocas probabilidades de funcionar. El retrovisor de McLuhan son los prejuicios sobre cómo deben ser las cosas. Dejar de utilizarlo implica abrir la mente y descubrir nuevos caminos. Esa era la esencia del centro de innovación de Xerox, hoy reconocido de forma unánime como uno de los prodigios de la investigación tecnológica.

	Con mentalidades como la de Kay, el Xerox PARC fue el lugar donde nacieron multitud de invenciones que hoy consideramos normales, pero que en su día fueron revolucionarias. Entre ellas, destacan la interfaz gráfica de usuario, el ratón, internet o la programación dirigida a objetos. El mundo se iba a aprovechar de ello, pero no directamente la compañía que alumbró todos esos prodigios. Hoy en día resulta inexplicable que tantas cosas ideadas en el PARC fueran brindadas al mundo por otros y no por Xerox. Tener un puñado de genios que idean grandes invenciones no garantiza ser capaz de llevarlas finalmente a cabo, como acabó por ocurrirle a esta compañía, quizás porque en el fondo tenía muy clara su posición de liderazgo en el mundo de la reprografía. Es posible que explorar caminos atrevidos cuando son imprevisibles no fuera entendido como una necesidad por quienes dirigían la empresa, más pendientes de la cuenta de resultados y de la cotización bursátil. Al fin y al cabo, lo que exigen los accionistas cada año son resultados, no promesas de un futuro incierto. Hoy, sin embargo, el legado del laboratorio de Palo Alto es motivo de profundo orgullo para la compañía.

	EL ÚLTIMO CATÁLOGO DE LA TIERRA ENTERA

	La historia de este singular centro de innovación no puede entenderse sin las personalidades geniales de sus primeros integrantes. El primer libro que entró en la biblioteca del laboratorio de Xerox fue The Last Whole Earth Catalog (algo así como «El último catálogo de toda la Tierra»), un fanzine del periodista Stewart Brand con aires de contracultura que reunía herramientas y conocimientos universales y que ha sido considerado como una especie de precursor de internet por intentar reunir todo el conocimiento existente. Gente como Alan Kay y Steve Jobs lo adoraban. La publicación, que se actualizaba periódicamente, representaba los ideales libertarios de una generación con los que se identificaban los jóvenes tecnólogos que aterrizaban en el Valle de Santa Clara para desarrollar los inventos del futuro. El libro costaba cinco dólares. Su valor hoy, de segunda mano, es mucho mayor. Esta publicación vendió entre 1968 y 1971 casi dos millones de ejemplares. 

	Una de las mejores descripciones de la publicación la hizo Steve Jobs en junio de 2005 durante su discurso de la ceremonia de graduación de la Universidad de Stanford, que aparecerá en el capítulo dedicado a Apple: «Cuando era joven, había una publicación increíble llamada El último catálogo de toda la Tierra, que era una de las biblias de mi generación. Fue creado por un tipo llamado Stewart Brand no muy lejos de aquí, en Menlo Park. Y le dio vida con su toque poético. Esto fue a finales de los años sesenta, antes de los ordenadores personales y la autoedición. Así que todo se hizo con máquinas de escribir, tijeras y cámaras Polaroid. Fue algo así como Google y el libro de bolsillo treinta y cinco años antes de que apareciera Google. Era idealista, rebosante de herramientas pulcras y grandes nociones».

	El mando del laboratorio de ciencias de la computación de Xerox PARC se lo otorgaron a una figura desconocida por el gran público pero con muy buena reputación en el sector, Robert W. Taylor (1932-2017), más conocido como Bob Taylor, el mismo hombre que inició el desarrollo de la red ARPANET, el sistema de comunicación entre ordenadores creado por encargo del Departamento de Defensa de Estados Unidos, que al principio sirvió para interconectar varios centros universitarios norteamericanos y que acabaría dando lugar a la red mundial internet. De hecho, fue su primera estructura en los primeros años.

	Taylor dirigió el laboratorio de Xerox en Palo Alto desde 1970 hasta 1983. Reunió a un equipo de estrellas del ámbito tecnológico de la época. En 1977, Alan Kay escribió un artículo en Scientific American en el que afirmaba que «el ritmo de avance de la microelectrónica sugiere que en una década aproximadamente mucha gente tendrá un ordenador del tamaño de un cuaderno con la capacidad de un gran ordenador de hoy». Harían falta unos años más para que Taylor viera su sueño hecho realidad —el iPad de Apple llegó en enero de 2010—, pero su predicción se vería cumplida. Él, Adele Goldberg y Dan Ingalls crearon un nuevo lenguaje de programación llamado Smalltalk. En otro equipo, Bob Metcalfe y David Boggs inventaron un método para conectar ordenadores que llamaron Ethernet. ¿Les suena? Así nos conectamos hoy por cable a la red. También estaba Douglas Carl Engelbart, otro de esos nombres que no tiene un gran reconocimiento popular, pese a que una de sus invenciones se volvió universal y nos facilita el trabajo con ordenadores a diario: el ratón. Este pequeño dispositivo para mover un puntero por la pantalla se estrenó con el ordenador ALTO, un prototipo del Xerox PARC, y salió por primera vez al mercado con gran éxito con el Macintosh (sí, Jobs lo vio y, aunque no fue el primero en verlo, sí fue el pionero en ponerlo en las manos del gran público, con lo que demostró, como solía, su gran visión sobre la popularización de la tecnología).

	Pero ese dream team de Xerox reunido en PARC sufrió una crisis de gran calado que lo puso todo patas arriba antes de que empezaran a materializarse muchos de sus grandes resultados. En diciembre de 1972, Stewart Brand, el autor de The Last Whole Earth Catalog, publicó un extenso reportaje en la revista Rolling Stone titulado «Spacewar, la vida fantástica y la muerte entre los vagabundos de la informática». Los empleados del laboratorio de Xerox le habían dado completo acceso a sus salas. El periodista los vio trabajar y los vio jugar. En aquella época era extraño concebir que unos empleados bien pagados pudieran pasarse horas jugando a videojuegos en las instalaciones de la compañía, pero eso es lo que hacían, sin dejar por ello de crear invenciones geniales. Hoy en muchas empresas tampoco se admitiría un comportamiento de ese tipo —recuerden que el juego Solitario de Microsoft tenía un fondo de pantalla con forma de documento Excel para disimular ante la aproximación del jefe—, pero en las tecnológicas sí son admitidas esas aproximaciones lúdicas al trabajo.

	En su época, el artículo de Rolling Stone fue una auténtica sacudida, porque describía a los ingenieros del laboratorio como un grupo de locos de los ordenadores que se pasaban las noches jugando a un videojuego llamado Spacewar y bebiendo cerveza, que tenían muy poco respeto a las jerarquías y que bautizaban las dependencias de la empresa con nombres de lugares de los libros de J. R. R. Tolkien (la sala de ordenadores se llamaba Mordor, el reino desde el que el malvado Sauron enviaba a sus huestes de orcos a conquistar la Tierra Media en la trilogía El Señor de los Anillos). El espíritu hacker impregnaba el artículo, que hoy se ha convertido en un auténtico icono para tecnólogos, con fotografías de barbudos bebiendo cerveza y jugando frente a las pantallas. Pero a los directivos de Xerox de la Costa Este no les hizo ninguna gracia. Les prohibieron volver a hablar con periodistas.

	UN ORDENADOR VISIONARIO

	Tres meses después del escándalo del artículo de Rolling Stone, uno de los productos legendarios del Xerox PARC estaba listo: el ALTO. Este ordenador revolucionario tenía teclado, una gran pantalla vertical, interfaz gráfica de usuario con ventanas (windows, claro, en inglés) y los documentos se veían con el mismo aspecto que tendrían cuando se imprimieran. Esta última característica dio lugar al acrónimo en inglés WYSIWYG, que traducido al castellano significa algo así como lo que ves es lo que tienes. El concepto parece lógico y normal visto hoy, pero si se observa con perspectiva, el planteamiento era revolucionario, porque ningún ordenador lo permitía en aquella época. Muchos de los elementos que se veían en la pantalla, incluso en un procesador de textos, estaban repletos de códigos que aparecían a la vista. Poder trabajar viendo el resultado final en todo momento fue otro salto de gigante para la informática.

	Uno de los momentos clave del laboratorio llegaría de alguien ajeno a la compañía. En 1979, Steve Jobs visitó el Xerox PARC acompañado por ingenieros de Apple. Aunque más de mil personas de la industria de la electrónica habían visitado el laboratorio durante los últimos años, el contacto con el fundador de la empresa de la manzana se puede considerar la visita más notable, porque algunas de las cosas que le mostraron acabaron apareciendo en sus productos y se popularizaron con rapidez. Se ha especulado mucho sobre lo que Jobs copió, pero, como en todo lo que rodea a esta figura, es posible que la leyenda no siempre se corresponda con la realidad. Alan Kay cree que los medios de comunicación nunca han prestado demasiada atención a lo que contaron los protagonistas sobre este momento clave en la historia de la tecnología de computadores. Según el propio Kay, Jobs y su equipo solo accedieron al trabajo de uno de los grupos de investigación del laboratorio: el del propio Kay. Jobs quedó tan fascinado por lo primero que le mostraron, la interfaz gráfica de usuario (GUI, por sus siglas en inglés), que ya no prestó atención a otros desarrollos importantes, como la creación de redes y la programación de sistemas orientados a objetos reales. Años más tarde, el propio Jobs se lamentaría de que le enseñaron tecnologías revolucionarias como esta última pero no les prestó atención porque quedó obnubilado por la interfaz gráfica.

	Los ordenadores de la época basaban la interacción con el usuario en la introducción de órdenes, comandos escritos en líneas con los que se marcaba a la computadora en cada momento la tarea que debía realizar, pero la interfaz gráfica de usuario era un método para que cualquiera pudiera hacer tareas en un ordenador sin necesidad de tener conocimientos de programación. Kay había desarrollado conceptos como el Dynabook (libro dinámico), que en 1968 era una especie de tableta con teclado dedicada a la educación, donde se podrían almacenar textos e introducirlos mediante el teclado, la voz o un lápiz. La tecnología no estaba entonces tan desarrollada como para que este concepto viera la luz, pero algunos de los ingenieros de Xerox emplearon sus ideas para construir el ALTO, el primer ordenador con interfaz gráfica de usuario. Centenares de personas vieron las posibilidades de adopción popular de este avance, pero tendrían que pasar unos años hasta que llegara el primer producto comercial que tomaba muchas de las ideas de aquella computadora experimental: el Macintosh de Apple, el ordenador que inspiró cómo serían todos los ordenadores del futuro. 

	Como señalaba antes, algunas de las interpretaciones de las historias que se han hecho sobre este episodio pueden llevar a la conclusión de que Jobs fue un ladrón de ideas de Xerox sin las cuales su primer gran producto, el Macintosh, nunca habría visto la luz. Aunque es cierto que le dio una gran ventaja que le enseñaran las invenciones del laboratorio, las cosas no fueron tan simples. Xerox quería participar en la segunda ronda de inversión de Apple, una compañía incipiente que ya se había hecho un nombre en aquella época. Así que Jobs les propuso invertir un millón de dólares en su empresa a cambio de que le mostraran los prodigios del PARC. Un año más tarde, ese millón valía 17,6 millones de dólares después de la salida de Apple a bolsa. En aquel momento, a los directivos de Xerox la operación les pareció un auténtico chollo. La historia le daría un vuelco a aquella visión a corto plazo.

	COPIAR, ¿ROBAR?

	El fundador de Apple contó a su biógrafo Walter Isaacson que cuando conoció la interfaz gráfica de usuario les dijo a los ingenieros del laboratorio: «¡Estáis sentados sobre una mina de oro! ¡No puedo creer que Xerox no esté aprovechando esta tecnología!». Él sí lo haría. Más tarde, Jobs recordaría que Picasso tenía un dicho: «Los artistas buenos copian y los artistas geniales roban». En el futuro, el fundador de Apple atribuyó a la propia Xerox la responsabilidad de que otros pusieran en manos de los consumidores los inventos del PARC, por no estar interesada la empresa en desarrollar comercialmente ninguna de las invenciones que había dado a luz. La afirmación no es del todo cierta, porque sí lo intentaron, aunque su punto de vista no fue el apropiado para popularizar sus tecnologías. 

	En 1981, lanzaron un ordenador llamado Xerox Star. Era una máquina que no fue desarrollada íntegramente por el equipo de PARC, aunque algunos de sus miembros sí participaron en el proyecto. El Star tomó muchos de los conceptos del ALTO y fue bautizado comercialmente como «la oficina del futuro». Costaba más de 16.000 dólares de la época y estaba concebido como una estación de trabajo empresarial, no como un ordenador personal, de manera que montarla en una oficina implicaba en muchos casos utilizar varias máquinas y, al menos, un servidor, una inversión muy elevada para la época. Steve Jobs supo que el Star iba a comercializarse y el día en que salió al mercado fue con su equipo a una tienda para conocerlo. Nada más verlo, respiró aliviado, porque no era nada de lo que él tenía en mente. Se trataba de una máquina lenta y bastante cara, orientada a los negocios y no como ordenador personal. Fue un gran fracaso comercial. Faltaban todavía tres años para que el Macintosh de Apple viera la luz.

	Dos de los grandes conceptos del Xerox PARC, la interfaz gráfica de usuario con ventanas y el ratón, fueron desarrollados y mejorados por el equipo de Jobs en Apple para el Macintosh. Eran copias, sí, pero mejoradas hasta un punto que nadie había conseguido. Eso está muy en el ADN de Apple. No suelen ser los primeros en lanzar una tecnología, pero sí los que la implementan de una forma óptima para que acabe por ser útil y popular. Y no suelen lanzar esos productos hasta que los tienen suficientemente maduros. Los ejemplos son múltiples a lo largo de toda su historia y el primer caso fue el Macintosh.

	Aunque sea Steve Jobs el que personaliza las críticas por la copia descarada de los inventos del Xerox PARC, no fue, ni mucho menos, el único que se aprovechó de ellos. Bill Gates, al frente de Microsoft, también sacó ventaja de sus visitas. El líder de Apple acabaría por contratar a Bob Belleville, del laboratorio de Xerox, y el padre de Windows fichó del mismo laboratorio a Charles Simonyi, inventor del procesador de textos WYSIWYG y de una hoja de cálculo llamada Multiplan. Este último ingeniero acabaría por estar al frente de Office, la suite ofimática de Microsoft, con sus exitosos programas Word y Excel. En cierta ocasión, Gates reconoció en una charla con usuarios de Reddit la inspiración que supuso Xerox para ambas compañías: «El asunto principal de la “copia” en relación con Steve [Jobs] y yo es que ambos nos beneficiamos del trabajo que Xerox PARC hizo en la creación de la interfaz gráfica. No solo fueron ellos, pero ellos hicieron el mejor trabajo». La frase de Gates cierra de una forma amistosa lo que fue una dura competición en la que hubo años de gran tensión entre Microsoft y Apple. Incluso un juicio relacionado con lo que ambos tomaron prestado de las ideas de Xerox. La relación entre Jobs y Gates fue complicada y tensa durante mucho tiempo, aunque terminaría siendo muy buena.

	Pero en 1988, Apple presentó contra Microsoft y Hewlett-Packard una demanda por derechos de autor en la que la compañía de la manzana acusaba a sus rivales de utilizar elementos visuales de la interfaz gráfica de usuario de los sistemas operativos de los ordenadores LISA (1983) y Macintosh (1984). Este último era la piedra angular de lo que debían ser los ordenadores que pudieran manejar todo tipo de personas y definió lo que hoy utilizamos y consideramos normal en nuestros dispositivos. Bill Gates lo tenía claro, así que para su primer sistema operativo Windows 1.0 acordó con Steve Jobs licenciar algunas partes de la interfaz gráfica de usuario que utilizaba la máquina de Apple. Cuando Microsoft lanzó Windows 2.0, introdujo sin nuevos permisos cambios como las ventanas superpuestas y multidimensionales que ya tenía el ordenador de la manzana. Apple consideró que el nuevo sistema operativo infringía los términos del acuerdo y tomaba directamente la mayoría de los elementos de su Macintosh. 

	El juicio se prolongó durante cuatro años y en él intervino también Xerox, que demandó a su vez a Apple por copiar la interfaz gráfica de usuario que Steve Jobs descubrió en el laboratorio PARC. Apple defendía que el aspecto del escritorio debía ser considerado en su conjunto y que el del Macintosh estaba protegido por derechos de autor. El tribunal acabaría dando la razón a Microsoft. Los abogados de Apple señalaron 189 elementos de la interfaz que consideraban copiados, pero el tribunal consideró que 179 de ellos ya estaban en la licencia para Windows 1.0 y que los otros diez, o eran formas lógicas de expresar una idea, o no eran originales. La única victoria de Apple en el juicio tuvo que ver con los derechos de autor de los iconos de la papelera y de las carpetas, un extraordinario logro de la diseñadora Susan Kare, que formó parte del equipo de desarrollo del Macintosh. En cierta ocasión, durante una presentación, Jobs hizo un inciso sobre lo difícil que resulta diseñar el icono de una papelera. Cuando contrató a Kare, le dio tres instrucciones muy sencillas para la nueva interfaz: que tu madre pueda usarla; que sea como los videojuegos, sin instrucciones; y que sea amigable. Aquellos iconos fueron lo único que el tribunal distinguió como propio de Apple. Pero Jobs no se conformó y llevó el caso a un tribunal de apelación. Después de perder también ante este, lo presentó en última instancia al Tribunal Supremo. El caso se cerró en 1998 mediante negociaciones.

	Puede parecer extraño que Xerox interviniera en medio de la demanda acusando a Apple, después de muchos años en los que parecía no importarle que le copiaran, pero la apelación a los tribunales tiene sentido. Si el tribunal hubiera validado las tesis de Apple frente a Microsoft, Xerox habría podido beneficiarse como el principal creador de la interfaz gráfica de usuario para los ordenadores, que ya estaba en absolutamente todas las computadoras personales del mundo. Pero la compañía del laboratorio PARC llegaba demasiado tarde y no podía reclamar derechos de autor cuando, durante tanto tiempo, nunca se le había ocurrido hacerlo. Sus apelaciones a una supuesta competencia desleal de sus rivales fueron desestimadas. 

	El choque en los tribunales entre Apple y Microsoft se resolvió en 1998 mediante una serie de acuerdos entre ambas compañías. La compañía de la manzana introdujo Internet Explorer como navegador por defecto en sus ordenadores en lugar de Netscape. La empresa de Windows firmaría el desarrollo de los programas de Microsoft Office para los ordenadores de Apple y adquirió 150 millones de dólares de acciones sin derecho a voto. Con esa operación, Bill Gates salvó a Apple, como se verá más adelante.

	Las relaciones eran muy dinámicas en el incipiente mundo del desarrollo de la informática personal, y Alan Kay, que había dejado Xerox en 1983, fue fichado por Apple en 1984, el año de lanzamiento del Macintosh, con avances como la interfaz gráfica de usuario y el ratón. Más tarde, Kay trabajó para Walt Disney Company y Hewlett-Packard. Durante la presentación del primer iPhone, en 2007, Steve Jobs proyectó sobre la pantalla del escenario una cita de Alan Kay a gran tamaño: «Las personas que se toman realmente en serio el software deberían crear su propio hardware». No está mal como homenaje que a uno le citen como gran autoridad en la materia durante los primeros minutos de la presentación de uno de los productos más revolucionarios de los inicios del siglo XXI. Kay dijo esa frase treinta años antes de que el teléfono de Apple viera la luz.

	El 19 de febrero de 2020 ocurrió una de esas cosas que nos hacen abrir los ojos y entender cómo una simple idea puede cambiar nuestra forma de trabajar y de interactuar con los demás. La noticia llegaba de Estados Unidos: tres días antes había muerto Lawrence Gordon Tesler, más conocido como Larry Tesler, el inventor de una de las principales funciones de las computadoras que utilizamos a diario con la falsa idea de que siempre ha existido: el cortar, copiar y pegar. 

	Fue Alan Kay quien contrató a Tesler para el Xerox PARC, donde desarrolló un procesador de textos llamado Gypsy que fue el que incorporó por primera vez la función cortar, copiar y pegar. Los textos seleccionados pasaban a guardarse en una zona inferior de la pantalla denominada cesta inteligente, que Apple —primera compañía en incorporarla en su software de cara al público— denominó portapapeles (clipboard). En el laboratorio de investigación, Tesler tuvo la oportunidad de participar en las reuniones en las que mostraron sus avances a los representantes de Apple. Muchos años más tarde, Tesler explicaría sobre ese episodio que Steve Jobs estaba asombrado con la interfaz gráfica de usuario. «La ironía era que, cuando se fueron, solo les habíamos mostrado el 1 por ciento de lo que PARC estaba haciendo, pero fue suficiente para que se entusiasmaran y decidieran que iban a reorientar el ordenador LISA para ajustarlo a lo que habían visto en términos de interfaz gráfica de usuario. Se enamoraron del ratón. Y eso lo cambió todo. Y siete meses después, yo estaba trabajando en Apple.»

	Hasta la visita de Jobs y la delegación de Apple al Xerox PARC, Tesler consideraba que la incipiente compañía de la manzana estaba formada por un pequeño grupo de informáticos aficionados, pero le sorprendieron las interesantes preguntas que le hicieron durante aquel encuentro. Así cambió su concepto de Apple, y al poco tiempo ya estaba allí, trabajando en el ordenador LISA. A lo largo de los años, la contribución de Tesler en Apple fue fundamental, no solo en el desarrollo de productos, sino en decisiones estratégicas, como el paso de los Mac a los chips Intel o la inversión en la empresa que creó los chips de arquitectura ARM con la que hoy la compañía de la manzana está revolucionando (de nuevo) los ordenadores, aunque para todo el mundo él será siempre el padre del cortar, copiar y pegar. Con motivo de su muerte, el Museo de Historia de la Computación de Silicon Valley lo definió así: «Tesler creó la idea de cortar, copiar y pegar, y combinó su conocimiento informático con la visión contracultural de que las computadoras deberían ser para todos».

	UN LEGADO PARA EL FUTURO

	Las contribuciones de Xerox PARC han sido numerosas en varios campos de la tecnología, aunque la principal fue definir las líneas de lo que sería la computación comercial dirigida a empresas y particulares. En cambio, el primer gran invento que salió de su laboratorio tenía que ver con el corazón del negocio de la empresa, que obtuvo de él el mayor beneficio económico: la impresión láser. La lista de contribuciones de este singular centro de investigación a tecnologías aplicadas a productos que han llegado a la vida cotidiana de las personas es muy extensa.

	Xerox es consciente de que el legado que dejó en los años pioneros de los ordenadores personales ha convertido su centro de investigación en una leyenda. Pero, al mismo tiempo, el nombre del laboratorio va asociado a la incapacidad de los dirigentes de la empresa en aquella época para transformar las geniales ideas de sus investigadores en productos que llegaran a la calle. La distancia de miles de kilómetros entre la sede corporativa de Xerox y PARC no solo resultó ser física, sino también filosófica. Nunca pensaron que debía haber mecanismos diseñados para llevar los resultados de Palo Alto a la realidad, cosa que explica lo que ocurriría a la larga. El nombre que utiliza hoy el laboratorio es, simplemente, PARC, al que añaden el subtítulo de «una compañía Xerox», porque ya no es una división de la matriz, sino una empresa filial.

	Los principales campos en los que se centra actualmente la investigación del legendario laboratorio de Palo Alto son: inteligencia artificial (IA) y colaboración hombre-máquina; puesto de trabajo digital; impresión; internet de las cosas (IoT) e inteligencia artificial; diseño y fabricación digital; y microsistemas y dispositivos inteligentes. En todos ellos, la compañía de Xerox suele trabajar con otros asociados. Algo más de cincuenta años después de su fundación, la base del sistema establecido por un puñado de pioneros en Palo Alto sigue siendo válida para avanzar en la innovación tecnológica.
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	Hazlo tú mismo

	Steve Jobs es una de las figuras clave de las dos últimas décadas del siglo XX y la primera del siglo XXI. Su influencia, radical en la forma en la que utilizamos la tecnología hoy, no se puede entender sin el enfoque humanístico que ponía en todo lo que hacía. En el documental Memory & Imagination, que Michael R. Lawrence dedicó a la fenomenal Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, el fundador de Apple —en un momento en que estaba fuera de la compañía— lanzó una interesante reflexión sobre cómo la construcción de herramientas ha elevado al ser humano y formuló una celebrada analogía entre el desplazamiento físico y el intelectual, en el sentido de llevar nuestras mentes más lejos: 

	Creo que una de las cosas que realmente nos diferencian de los grandes primates es que somos constructores de herramientas. Leí un estudio que medía la eficiencia de la locomoción de varias especies del planeta. El cóndor era el que menos energía utilizaba para desplazarse un kilómetro. Y el ser humano se encontraba en una posición poco impresionante, en el tercio inferior de la lista. No era un registro como para sentirse demasiado orgulloso de ser la joya de la creación. Pero, entonces, alguien en Scientific American tuvo la idea de probar la eficiencia de la locomoción de un hombre en una bicicleta. Y un hombre en una bicicleta, un humano en una bicicleta, superó al cóndor y lo dejó completamente fuera de juego. Y eso es lo que un ordenador es para mí. Un ordenador es la herramienta más notable que se nos ha ocurrido, y es el equivalente a una bicicleta para nuestras mentes. 

	A lo largo de los años, Jobs utilizó ampliamente la idea de «bicicleta para la mente» para expresar lo que representarían los ordenadores para la humanidad. Recurría tanto a esta expresión, que quiso utilizarla para denominar al ordenador Macintosh original, aunque no consiguió llamar «la bicicleta» a una computadora, ya que topó con la fuerte oposición de su equipo de desarrollo. Como visionario, Jobs supo anticipar que la computación aportaría cosas increíbles, aunque no vio que sus avances también permitirían a millones de personas emplear una parte de su tiempo viendo vídeos de gatitos o de gente haciendo todo tipo de cosas absurdas.

	Apple es la compañía sobre la que más se ha escrito en el mundo. Los motivos son la personalidad arrolladora de su cofundador Steve Jobs, que formó la empresa con Steve Wozniak en 1975, y la creación de productos que revolucionaron sus respectivos sectores a lo largo de los años. Lo segundo no se entiende sin lo primero. De la misma forma, es cierto que la chispa que permitió ponerlo todo en marcha fue la genialidad de Wozniak al diseñar los primeros ordenadores. Después del Apple (1976), del Apple II (1977) y del Apple LISA (1983), se puede considerar que el primer producto que llevaba estrictamente el sello de Jobs fue el Macintosh (1984), que abrió el camino a la informática centrada en las personas. Era un proyecto que Jobs guio con numerosas dificultades desde el inicio, enfrentándose a incontables desafíos y a la incomprensión de gran parte de la estructura de su empresa. Desde entonces, en ciclos temporales, la firma más conocida de Cupertino (California) ha definido industrias enteras gracias a su visión de la tecnología de consumo. Lo hizo con la música digital mediante el lanzamiento del iPod (2001) y la tienda iTunes. La telefonía móvil se vio sacudida con el lanzamiento del iPhone (2007) y la creación de un nuevo sector que mueve hoy miles de millones de euros con las aplicaciones. Los ordenadores de sobremesa tienen un icono de referencia, el iMac. Los portátiles ultraligeros, el MacBook Air (2008), que Jobs sacó de un sobre de papel para asombro del mundo el día de su presentación. Los ordenadores compactos de sobremesa tienen el iMac como referencia. Otros productos de Apple también han abierto camino, pero estos son los más icónicos. Sobre la marcha, Jobs abriría también la vía de la industria del cine de animación con Pixar. 

	Para entender la creación de Apple hay que recordar los momentos en que la informática personal era algo incipiente. La empresa para la que trabajaron Bill Gates y Paul Allen en Albuquerque, MITS, se dedicaba a la producción de calculadoras electrónicas, un negocio que terminó haciendo aguas porque tenía una fuerte competencia en Texas Instruments. A punto de la quiebra, los bancos no le prestaban dinero para salir a flote, así que su propietario, Ed Roberts, decidió, en una maniobra arriesgada, hacer una última jugada: diseñar un ordenador personal que acaparó el interés de los aficionados a la electrónica y la informática. Así nació el Altair 8800. Su utilización era algo complicada y parecía un equipo electrónico de pruebas, una caja con numerosos interruptores y pequeñas luces led, pero era una computadora que se podía instalar en cualquier sitio. También en un hogar. Pronto tuvo incluso un clon no autorizado, el IMSAI 8080, el mismo que utiliza el protagonista de la película Juegos de guerra (1983). Con la salida al mercado del Altair, se rompió en la sociedad estadounidense —y más tarde en el resto del mundo— la visión de que las computadoras eran máquinas que solo tenían interés para el mundo empresarial. Podían estar en casa y tener un coste razonable, aunque la gran mayoría de la gente desconocía qué usos podía darles más allá de jugar a algunos videojuegos primitivos. Las empresas no se planteaban tener este tipo de aparatos en aquellos momentos.

	Construir un ordenador pieza a pieza, con un diseño de placa y la utilización de algunos chips, se convirtió para algunos en un hobby y también en un reto. La informática «seria», la corporativa, iba en esos momentos por otros derroteros. IBM era la gran compañía en ese campo y, aunque tuvo una importancia capital en el desarrollo de la tecnología de consumo, su aportación siempre estuvo ligada a las interacciones con otras dos empresas creadas por aficionados: Apple, que protagoniza este capítulo, y Microsoft, al que se dedica el siguiente.

	DOS LOCOS DE LA ELECTRÓNICA

	Jobs y Wozniak eran dos adolescentes aficionados a la electrónica que se conocieron un verano trabajando en HP. En 1971, el primero leyó un artículo en la revista Esquire que explicaba cómo algunos entusiastas de la informática habían conseguido reproducir los tonos telefónicos mediante dispositivos con forma de cajas azules que lograban que las llamadas internacionales y de larga distancia fueran interpretadas por la red telefónica como llamadas locales y, por tanto, gratuitas. Ambos jóvenes buscaron documentación sobre las frecuencias de los tonos telefónicos y trataron de construir una primera máquina analógica, que no funcionó de forma correcta. Wozniak no se desanimó y, finalmente, logró diseñar el circuito electrónico. Su caja azul digital funcionaba. Al principio, se divirtieron con ella, como en una ocasión en que llamaron al Vaticano haciéndose pasar por el secretario de Estado Henry Kissinger para intentar —sin éxito, claro— que les pusieran con el Papa. Finalmente, decidieron comercializar las cajas. Los componentes costaban unos 40 dólares y las vendían por 150. El negocio tuvo momentos extraños. Por ejemplo, cuando un posible cliente se citó con ellos y les robó uno de los dispositivos a punta de pistola.

	La asociación entre Wozniak y Jobs funcionaba. Descubrieron que un genio en el desarrollo de las máquinas como el primero y un visionario en su utilidad y comercialización como el segundo podían tener éxito juntos. Ambos se hicieron miembros de un grupo de aficionados a la electrónica llamado Homebrew Computer Club. Wozniak y Jobs asistieron a la primera reunión del grupo, a la que acudió una treintena de individuos interesados en construir ordenadores y que se celebró —cómo no— en el garaje de Gordon French, uno de los organizadores.

	Aquel día, Wozniak tuvo acceso a las especificaciones de un microprocesador. Su visión de lo que quería construir pasó entonces de un terminal que se conectara a un ordenador central a un pequeño ordenador de escritorio con un teclado y una pantalla. Esa misma noche hizo los primeros bocetos del Apple I. Intentaron adquirir el mismo procesador que utilizaba el Altair, el Intel 8080, pero era muy caro. Descubrieron entonces el Motorola 6800, que costaba 40 dólares por unidad, y más tarde encontraron uno similar de la compañía MOS Technologies que costaba la mitad. 

	Las pruebas fueron difíciles. No tenían un ordenador para codificar el software, así que Wozniak escribió todo el código a mano, y un par de meses después pudo introducirlo en su computadora casera. Era junio de 1975 y la primera vez en la historia que alguien, al pulsar una tecla en un teclado, veía aparecer un carácter en una pantalla. Jobs estaba emocionado con las posibilidades de la nueva máquina. Impulsadas por los avances de aquel ordenador, las reuniones del Homebrew Computer Club fueron teniendo cada vez más miembros. Wozniak compartía toda la información que tenía sobre el dispositivo y regalaba los esquemas de su máquina a quien se los pidiera, pero su socio tenía una visión más comercial. Le propuso crear placas ya montadas del ordenador para venderlas. Jobs vendió su furgoneta Volkswagen por 1.500 dólares y Wozniak su calculadora HP 65 por 250 dólares. Con ese escaso capital se inició una compañía que llegaría a ser la de mayor capitalización bursátil del mundo. Había que decidir un nombre. Exploraron varios que sonaban intimidatorios (Matrix era uno de ellos), pero Jobs, que por esa época mantenía una dieta basada en la fruta, propuso la de la última que había comido: una manzana. Apple Computer, además, estaría por delante de la empresa de videojuegos Atari en el listín telefónico, como explicó más tarde.

	Pero había una dificultad añadida: Wozniak quería mantener su empleo en Hewlett-Packard e incluso estaba dispuesto a compartir sus diseños con la compañía, pues creía que una corporación gigante como esa podía catapultarlos en su proyecto. Jobs, en cambio, prefería controlar la nueva máquina, sin dejarla en manos de otros. Necesitaba a alguien que le ayudara a desempatar las decisiones con su socio y recurrió a un conocido común, un ingeniero de Atari llamado Ron Wayne, al que le ofreció el 10 por ciento de la futura sociedad. Ambos parecieron convencer a Wozniak de emprender la aventura de fabricar un ordenador por su cuenta, pero a él le pudo su conciencia y finalmente presentó el Apple I a sus jefes de Hewlett-Packard. Aunque los impresionó con la máquina, los ejecutivos de la compañía pionera de Silicon Valley concluyeron que no era el tipo de producto que podían comercializar. De esa forma quedó despejado el camino para el nacimiento de Apple como compañía independiente.

	La sociedad se constituyó en abril de 1976. Once días después, Wayne, preocupado por tener que garantizar con fondos propios las posibles deudas, se retiró de la incipiente Apple y recibió 2.300 dólares por su 10 por ciento en dos pagos separados, de 800 y 1.500 dólares. Si hubiera mantenido esa participación, hoy sería multimillonario. Fue el autor del primer logo de Apple, un dibujo a tinta con aspecto anticuado. Era una manzana brillante en un árbol sobre la cabeza de Newton, sentado al pie, y una rebuscada cita del poeta inglés William Wordsworth: «Una mente siempre viajando a través de extraños mares de pensamiento, sola». Jobs cambió el logotipo al año siguiente por el simple y reconocible icono de la manzana mordida.

	Wozniak era el genio detrás de la máquina y Jobs, el conseguidor. A sus diecinueve años, contactó con Paul Terrell, que había comenzado a crear una cadena de tiendas de informática llamada The Byte Shop, e intentó venderle por 50 dólares cada uno de los circuitos impresos para que los clientes montaran el ordenador por su cuenta. Sin embargo, el empresario le ofreció 500 dólares por cada uno si las cincuenta placas ya estaban montadas. Jobs tuvo que buscar la financiación debajo de las piedras, porque los componentes costaban cerca de 15.000 dólares. Finalmente, una empresa, Cramer Electronics, le cedió por adelantado lo que necesitaba después de comprobar con Terrell que tenían un pedido por 25.000 dólares. Debían entregar los cincuenta Apple I en un mes, por lo que Wozniak y Jobs reclutaron a dos amigos, Daniel Kottke y su exnovia (Elizabeth Holmes), y a la hermana de Jobs, Patricia. Entre todos hicieron posible la entrega y con los beneficios montaron en total unos 200 Apple I, aunque después de los primeros cincuenta, los de The Byte Shop los vendieron a un precio de 666,66 dólares. Wozniak explicó más adelante que la cifra no tenía nada de esotérico (666 es el número de la bestia); simplemente le gustaba repetir números.

	UN ORDENADOR COMPLETO

	El siguiente paso estaba claro para Jobs: Apple debía superar el aspecto amateur de su primer producto. El Apple II debía ser una máquina completa, integrada en una carcasa con teclado. Wozniak tuvo una visión sobre cómo optimizar los chips para hacer con uno solo lo que antes hacía con cinco. El resultado fue un ordenador capaz de generar patrones de color en una pantalla. Empezaba la revolución. Intentaron vender el nuevo ordenador a Atari y a la empresa de electrónica Commodore. No los convencieron. Mientras Wozniak se centraba en el diseño del ordenador, Jobs hizo varias cosas. Por una parte, logró que uno de los miembros del Homebrew Computer Club diseñara una fantástica carcasa por 1.500 dólares y que un especialista llamado Ron Holt le proyectara una fuente de alimentación conmutada, cosa que entonces era una novedad en los ordenadores. Hoy, todos son así.

	Para producir el Apple II con todos sus componentes se necesitaba una fuerte inversión. Después de algunas tentativas, acabaron contactando con Mike Markkula, que ya era millonario después de haber trabajado en Fairchild Semiconductor y en Intel. Markkula conectó muy bien con Wozniak y Jobs. Les ayudó inicialmente a elaborar un plan de negocio que, en resumen, preveía llevar los ordenadores personales a los hogares, y les ofreció una inversión de 250.000 dólares a cambio de un tercio de la empresa. La nueva Apple Computer Co. se fundó con unos valores de marketing establecidos por Markkula, consistentes en comprender las necesidades de los clientes, descartar lo irrelevante y presentar sus productos de la forma más profesional y creativa posible.

	El Apple II fue un éxito. Presentado en la Feria de Ordenadores de la Costa Oeste, en San Francisco, en abril de 1977, fue una sensación. Pero tener una buena máquina no lo es todo. Lo realmente importante es lo que se puede hacer con ella y para eso hace falta software. Por suerte, en una providencial coincidencia apareció la primera hoja de cálculo electrónica, un programa llamado VisiCalc diseñado por un estudiante de posgrado, Dan Bricklin, y su amigo programador Bob Frankston.

	Fue VisiCalc —una fusión de las palabras «calculadora» y «visible»— lo que hizo que numerosas empresas descubrieran unas máquinas que hasta entonces no se habían dignado a contemplar porque pensaban que solo servían para tareas domésticas intrascendentes y videojuegos. Una hoja de cálculo permite, con un simple cambio de un valor, llevar las cuentas y hacer predicciones de todo tipo en ventas, suministros y beneficios. Con ella, en un solo día podía elaborarse un informe económico que por medios tradicionales habría llevado meses de elaboración mediante múltiples cálculos individuales. Ese gran avance era posible simplemente instalando una pequeña máquina, el Apple II, en una oficina. Suponía un cambio de paradigma. De repente, abrió la mente de los directivos de IBM, que hasta entonces no se habían planteado construir ordenadores personales. Después de una serie de debates en el núcleo directivo, la multinacional de las computadoras corporativas decidió construir y lanzar en solo un año la primera computadora personal propia, el IBM PC para el entorno de trabajo y también el doméstico, como se verá en el capítulo de Microsoft. 

	Con veintitrés años, Steve Jobs ya había ganado un millón de dólares, según dijo él mismo. Un año después, tenía más de diez millones y, al año siguiente, más de cien, aunque siempre afirmó que el dinero no le importaba. Tener una cuenta corriente elevada no era su motivación para hacer las cosas con la pasión con que las hacía. Lo suyo, como lo de Wozniak en un enfoque más técnico, siempre fue vocacional. En el primer año, 1977, se vendieron 2.500 unidades del Apple II, y en 1981 las ventas fueron de 210.000 ordenadores, lo que confirmaba la rápida expansión de este tipo de máquinas, con Apple como líder del mercado. Pero no podían vivir para siempre del éxito del Apple II, así que cada uno de ellos se marcó nuevos retos.

	La siguiente etapa de Apple debía consistir en el desarrollo de nuevos ordenadores personales. El Apple III empezó a venderse en mayo de 1980. Fue el primer fracaso de la compañía. Pese a tener mejores capacidades que su antecesor, el diseño de las placas de componentes era ineficiente y la máquina se sobrecalentaba hasta producir errores. Jobs quería crear algo diferente. Su nuevo ordenador se llamaría LISA, que era el nombre de la hija que tuvo en 1978 con su novia del instituto, Chrisann Brennan, y a la que tardaría varios años en reconocer. Para no admitir la obviedad de que el nombre del ordenador era un homenaje a la niña y una especie de reparación moral por no haber ejercido de padre, los ingenieros tuvieron que inventar un nombre de ordenador que diera como acrónimo LISA. Se llamó finalmente Local Integrated Systems Architecture (arquitectura de sistemas integrados locales). Fue un poco rebuscado, pero una salida, al fin y al cabo. A la larga, Jobs acabaría reconociendo que, efectivamente, le puso de nombre LISA por su hija. 

	DOS PROYECTOS EN COMPETENCIA

	El Apple LISA iba a seguir, conceptualmente, las líneas que habían guiado el desarrollo de los tres ordenadores anteriores de la compañía de la manzana, pero la visita a Xerox PARC lo cambió todo. Jobs había contratado al ingeniero Bill Atkinson, con el que compartía su visión de la informática personal sencilla para el usuario, abierta a cualquier persona, sin necesidad de que tuviera conocimientos de informática. El LISA tendría una interfaz gráfica de usuario, ventanas dimensionables que se podrían superponer y un ratón más sencillo, barato y eficiente que el que les habían enseñado en el laboratorio de investigación. Todo fue una copia —muy mejorada— de lo que vieron en Palo Alto.

	El desarrollo del LISA acabó siendo complicado, con visiones contrapuestas entre varios de los ingenieros y Steve Jobs. Él quería un ordenador popular, destinado a las masas, pero los profesionales que trabajaban en su creación le daban un enfoque empresarial. Así que Markkula y Mike Scott, al que habían contratado para que ejerciera como presidente de la compañía, decidieron apartar a Jobs del proyecto. El carismático cofundador de Apple se sintió dolido y traicionado. Markkula y Scott no lo sabían, pero la revancha estaba ya en marcha de la mano de Jef Raskin, al que Jobs había fichado para escribir el manual del Apple II. 

	Raskin quería desarrollar un ordenador popular y había convencido a Markkula para que le dejara trabajar en un proyecto nuevo que al principio tenía Annie como nombre clave. Se trataba de crear un producto de bajo coste. A Raskin no le gustaba utilizar el nombre de una mujer, por lo que consideró más apropiado llamar al ordenador como las manzanas que más le gustaban, la variedad McIntosh, pero ya existía un conocido fabricante de equipos de sonido de calidad que tenía ese mismo nombre, por lo que finalmente eligieron una variación: Macintosh. 

	Jobs vio en el Macintosh una oportunidad de crear lo que buscaba con el LISA. Le pidió a Raskin que desarrollara una máquina genial. Pero la obsesión de este ingeniero era que fuera un producto muy asequible, algo que no casaba con la visión del fundador de la empresa, que deseaba construirla con los mejores componentes, con una rica y animada interfaz gráfica, disquetera en lugar de casete, un ratón y un chip muy potente. Por eso cambió el procesador inicial, un Motorola 6809, por el mismo que llevaría el LISA, el Motorola 68000, el mejor disponible en ese momento. Como era de prever, el ingeniero fue apartado y acabaría desarrollando para Canon un ordenador llamado Cat (gato) que funcionaba como un procesador de textos y que fue un fracaso comercial. El Macintosh sería la máquina que fijaría el rumbo que tomarían los ordenadores del futuro, pero eso no garantizó a Apple el liderazgo en un incipiente mercado: el de la informática personal, que llegaba igual a los despachos que a los hogares.

	La entrada de Jobs en el proyecto del Macintosh lo cambió por completo. Reunió un equipo mayor y lo adecuó siempre a sus ideas. Por aquel entonces se habían emitido en televisión unos episodios de la serie Star Trek en los que unos alienígenas tenían una habilidad mental para hacer que cualquiera viera el mundo que ellos habían creado de forma virtual. Uno de los miembros del grupo del Macintosh, Bud Tribble, hizo una analogía para describir el carácter de Jobs, capaz, según explicaba, de distorsionar la realidad a voluntad. Es lo que se conoció como el «campo de distorsión de la realidad» del líder de Apple. Esa característica de la personalidad podía interpretarse como una forma de mentir sobre cualquier cosa, pero el resultado final fue que Jobs logró un producto que llegó mucho más lejos de lo que cabía esperar. Apple había empezado a desarrollar dos computadoras de forma paralela, el LISA y el Macintosh, que eran incompatibles entre sí, en una carrera extraña que es difícil de imaginar en otra empresa.

	El Macintosh fue innovador en todo. Hubo un tiempo en que todos los ordenadores eran de color crema con líneas rectas curvadas en las esquinas. Fue una tendencia que creó el ordenador de Apple, a partir de un diseño del alemán Hartmut Esslinger. Jobs quería que sus productos mantuvieran una estética determinada incluso en las partes fuera de la vista de los usuarios. Eso afectó al diseño de los circuitos impresos y al embalaje. Por último, hizo firmar a todo el equipo en el interior de la caja. «Los buenos artistas firman sus obras», se justificó.

	El LISA llegó al mercado en 1983, un año antes que el Macintosh (con lo que Jobs perdió una apuesta de 5.000 dólares), pero la competencia por hacerse un hueco en un enorme mercado virgen ya estaba desatada. A pesar de todo, el LISA se mantenía con muy buenos resultados desde agosto de 1981. El PC (Personal Computer) de IBM, muy enfocado a las empresas, triunfaba en esos días y, al ser de arquitectura abierta, pronto tuvo rivales en el mercado, que, mediante un proceso de ingeniería inversa, habían llegado a producir clones. Una de las compañías más conocidas fue Compaq. Pero en Apple no estaban preocupados por el ordenador de la gran corporación. Objetivamente, era muy inferior a los ordenadores de Apple. Se vendía con un monitor monocolor de fósforo verde que reproducía caracteres, no mapas de bits capaces de mostrar gráficos, y había que utilizarlo mediante líneas de comandos. Nada intuitivo al alcance de cualquier persona. No obstante, llevaba la firma de IBM y eso era una garantía de seriedad y fiabilidad para la parte de la clientela formada por empresarios.

	El LISA también fracasó. Tenía a las empresas como público objetivo, pero Apple era considerada una empresa más informal, dirigida al gran público. Tampoco ayudó a las ventas del nuevo ordenador de Apple que Jobs no ocultara públicamente su entusiasmo por lo que sería el futuro Macintosh, que seguía en desarrollo. La compañía era dirigida entonces por Markkula, que ya le había quitado poderes a Scott y provocó su posterior dimisión, pero este ejecutivo ahora al cargo también quería dejar el puesto. Después de algunas indagaciones entre posibles candidatos, Jobs se inclinó por John Sculley, presidente entonces de PepsiCo. La gran campaña publicitaria de «El reto Pepsi», que demostraba que, en una cata a ciegas, el público prefería esta bebida a la de su archirrival Coca-Cola, avalaba al directivo. Jobs intentó ficharlo con muchos argumentos, pero Sculley no tenía claro si quería dirigir una empresa de ordenadores. Jobs dejaría para la posteridad una frase demoledora que acabaría inclinando al ejecutivo a aceptar la oferta: «¿Quieres pasarte el resto de tu vida vendiendo agua azucarada o quieres una oportunidad para cambiar el mundo?». Aceptó, claro, aunque más tarde echaría a Jobs de Apple. Realmente, Sculley cambió el mundo, pero no como Jobs se esperaba.

	EL MEJOR ANUNCIO DE LA HISTORIA

	Durante 1983, las ventas del PC de IBM ya empezaban a dominar el mercado, con 1,3 millones de unidades vendidas frente a las 420.000 del Apple II. La tendencia era clara. 

	El Macintosh iba a ser presentado en enero de 1984. Era el año Orwell, cuya novela 1984 describe un mundo distópico, con una autoridad dictatorial que controla a la población mediante una vigilancia masiva y la represión de la disidencia. El argumento de la obra iba a servir para crear el anuncio más impactante de la historia de la publicidad. El título era Por qué 1984 no será como «1984». El director del spot fue Ridley Scott, que acababa de triunfar con Blade Runner. En el anuncio, una joven atleta se adentra corriendo en un teatro, desafiando a los autómatas que desfilan por la sala, mientras en la pantalla la proyección en blanco y negro de un líder dictatorial lanza encendidas proclamas. La joven, que lleva una camiseta blanca con la silueta del Macintosh, acaba por lanzar un martillo que rompe en pedazos la imagen del dictador ante sus horrorizados seguidores, y entonces una voz en off dice: «El 24 de enero, Apple Computer presentará el Macintosh. Entonces verás por qué 1984 no será como 1984». En la alegoría, quedaba claro que el Gran Hermano y los autómatas eran IBM.

	El anuncio no le gustó a la junta directiva de Apple, mayoritariamente opuesta a la visión de su fundador, por lo que Sculley ordenó a la agencia de publicidad que revendiera los dos espacios publicitarios, de 60 y de 30 segundos, que Apple había contratado para estrenar el spot durante los descansos de la emisión televisiva de la Super Bowl, la gran final de fútbol americano de la temporada, a la que llegan los mejores anuncios del año. Jobs estaba indignado. La agencia, no obstante, solo consiguió vender el espacio más corto. Así que el 22 de enero de 1984, al inicio del tercer cuarto del partido entre Los Angeles Raiders y los Washington Redskins, el anuncio largo entró en emisión para todo Estados Unidos. Su impacto fue enorme. Lo vieron 96 millones de personas en directo y muchísimas más al acabar el partido, porque todas las cadenas —las tres principales de Estados Unidos y unas cincuenta locales—, lo mostraron después de forma gratuita. Apple ha tenido siempre una relación especial con la publicidad. No sería, ni mucho menos, su último anuncio de impacto. 

	Dos días después, el 24 de enero de 1984, en el Auditorio Flint de la Universidad De Anza, en Cupertino, la presentación del Macintosh ante 2.600 personas se inició bajo los compases de la canción «The Times They Are a-Changin’», de Bob Dylan. Era una declaración de principios de la confianza de Jobs en que los tiempos cambiarían en el mundo de la informática personal con la llegada de su nuevo ordenador. Después de una breve intervención de Sculley, Jobs tomó la palabra y lanzó un breve discurso en el que atacó duramente a IBM y la acusó de querer acaparar el mercado. Luego presentó a Apple como «la única fuerza que puede garantizar su libertad venidera». «¿Dominará IBM toda la industria informática? ¿Toda la era de la información? ¿Estaba George Orwell en lo cierto?», concluyó. Maestro del escenario, Jobs dejó la pregunta en el aire mientras se apagaban las luces y se reproducía su popular anuncio de 1984. 

	Acto seguido, Jobs anunció al público que todas las imágenes que verían habían sido generadas por el nuevo ordenador y lo sacó de una bolsa. La palabra «Macintosh» recorrió la pantalla en un scroll horizontal bajo la música Carros de Fuego de Vangelis (Óscar a la mejor banda sonora de 1981). Hoy puede parecer algo insulso, pero ningún ordenador personal de la época hacía algo parecido. Finalmente, Jobs dio la palabra al propio ordenador y activó ese pequeño discurso con el ratón. Hoy estamos acostumbrados a los asistentes virtuales, pero en aquella época no se esperaba algo así y todo el tiempo fue aplaudido por el público: «Hola. Soy Macintosh. Cómo me alegro de haber salido de esta bolsa. No estoy acostumbrado a hablar en público, pero me gustaría compartir con ustedes una idea que se me ocurrió la primera vez que conocí a uno de los ordenadores centrales de IBM: “Nunca te fíes de un ordenador que no puedas levantar”. Obviamente, puedo hablar, pero ahora me gustaría sentarme a escuchar. Me siento enormemente orgulloso de presentarles a un hombre que ha sido como un padre para mí: Steve Jobs».

	Más allá de la euforia inicial de la presentación, el Macintosh también fue un fracaso. Sus ventas estaban en 10.000 unidades mensuales. Varias de las decisiones de Jobs influyeron en ello. Pese a tener una preciosa interfaz gráfica, solo contaba con 128 KB de memoria RAM, lo que ralentizaba las acciones. Además, no disponía de disco duro, con lo que había que cargar cada programa que se iba a utilizar mediante su disquetera de 3½ pulgadas (una de sus novedades). Tampoco tenía ventilador, lo que podía provocar sobrecalentamientos. El legado que deja como producto es que todo el mundo pudo ver cómo debía ser un ordenador. Microsoft, que había producido el sistema operativo MS-DOS mediante líneas de comandos para el PC de IBM, se puso a desarrollar la primera versión de Windows, que podría llegar no solo a esos ordenadores, sino también a una gama cada vez más amplia de máquinas clónicas que iban a extenderse por el mercado. La interfaz gráfica de usuario de Xerox PARC inspiraría esa revolución, pero la forma en que la aplicó el equipo del Macintosh trazó la línea a seguir. El sistema operativo de Apple podía estar muy perfeccionado, pero también estaba cerrado, ya que no se iba a licenciar para otras marcas, y corría el riesgo de disponer de solo un modelo en el que operar. Finalmente, algunas unidades del LISA se reacondicionaron con el nuevo sistema operativo y se renombraron como Macintosh XL, lo que tampoco supuso una gran mejora en las ventas de Apple.

	De resultas del fracaso comercial del Macintosh, la personalidad impulsiva de Jobs acabó por chocar con la mentalidad cartesiana de empresario clásico de Sculley. Fue una lucha interna por decisiones estratégicas. El Mac no se estaba vendiendo como se podría pensar por las enormes expectativas que había despertado. Tras los crecientes desacuerdos y los movimientos internos de la junta directiva, a mediados de 1985 el cofundador de Apple fue apartado de la empresa que había creado en el garaje de su padre.

	DEL CUBO AL IMAC

	Al salir de la compañía, Jobs permaneció un tiempo meditando a qué se iba a dedicar. Tenía treinta años, cierto capital y una mente inquieta en la que bullían mil ideas. Descubrió que en las universidades se seguían haciendo muchos trabajos experimentales de forma física, aunque para determinadas investigaciones era posible simular los valores mediante ordenadores. Pero las computadoras de altas capacidades no estaban entonces al alcance de los presupuestos de las universidades. Esas circunstancias encendieron las inquietudes de Jobs, que acabó por fundar ese mismo año, 1985, la compañía NeXT —toda una declaración de intenciones, porque significa siguiente en inglés—, que desarrollaría un tipo de máquinas destinadas a la docencia superior. 

	NeXT desarrolló un ordenador y una estación de trabajo que saldrían al mercado en 1989. Fue otro fracaso comercial. Cada unidad, construida con una carcasa de titanio, costaba 6.000 dólares. Pero su excepcional sistema operativo propio, el NeXTSTEP, había llamado la atención de muchos, incluida IBM, que estuvo negociando con NeXT para adoptar el sistema operativo, aunque finalmente decidió no hacerlo. Paradójicamente, el software sería la palanca que a la larga propiciaría el regreso triunfal de Jobs a Apple en 1997. También fue un ordenador NeXT el que tuvo el privilegio de ser el primer servidor de la World Wide Web cuando Tim Berners-Lee la puso en marcha en 1989 en el laboratorio del CERN (Organización Europea para la Investigación Nuclear) de Ginebra. Por el camino, Steve Jobs demostró visión de futuro al comprar por cinco millones de dólares la división digital de Lucasfilm y crear Pixar, que se convertiría en un gigante de las películas de animación por ordenador.

	A mediados de los noventa, Apple se estaba hundiendo. Microsoft controlaba el mercado de los sistemas operativos con Windows 95 y versiones profesionales como Windows NT, y la compañía de la manzana necesitaba un sistema operativo. Incluso se plantearon adoptar uno de los de Microsoft. Finalmente decidieron que la elección estaba entre BeOS y NeXTSTEP. Jobs fue muy hábil en las negociaciones y Apple acabó comprando su compañía de forma que él se incorporaría como consejero del presidente y, en poco tiempo, acabaría siendo nombrado CEO, consejero delegado. Se iniciaba un renacimiento de la marca que empezó sin nuevos productos, únicamente con una campaña publicitaria en la que se limitó a vender una idea, porque no tenía un solo producto nuevo que ofrecer.

	Apple supo volver a producir un hito publicitario que demostraba su capacidad motivacional. Bajo una melodía de piano aparecían imágenes en blanco y negro de personajes históricos: Albert Einstein, Bob Dylan, Martin Luther King Jr., Richard Branson, John Lennon, R. Buckminster Fuller, Thomas Edison, Muhammad Ali, Ted Turner, Maria Callas, Mahatma Gandhi, Amelia Earhart, Alfred Hitchcock, Martha Graham, Jim Henson, Frank Lloyd Wright y Pablo Picasso. El texto evocador del anuncio mantenía el espíritu de contracultura que tanto admiraba Jobs: «Esto va por los locos, los inadaptados, los rebeldes, los problemáticos. Los que van a contracorriente, los que ven las cosas diferente. Ellos no siguen las reglas y no tienen respeto por lo establecido. Puedes estar en desacuerdo con ellos, citarlos, glorificarlos o maldecirlos, pero lo único que no puedes hacer es ignorarlos, porque ellos cambian las cosas, impulsan a la humanidad hacia adelante. Y mientras algunos solo ven a los locos, nosotros vemos a los genios. Porque solo la gente que está lo bastante loca como para pensar que puede cambiar el mundo, es la que lo hace». Acababa con una niña que abría los ojos. Las imágenes pasaban a negro un instante para mostrar el lema «Piensa diferente» bajo el logo multicolor de la manzana. No tenían mucho que vender, así que vendieron su marca y lo hicieron como nadie. 

	El reto de Jobs para devolver a Apple a la cumbre era colosal. Tenía que transformar en muy poco tiempo un catálogo de productos caótico y sin un elemento estrella y evitar una sangría económica. Mantuvo conversaciones con Dell para que el sistema operativo de los Mac pudiera instalarse en los ordenadores de esa marca y que los usuarios eligieran entre Windows o el de Apple. Hacía unos años que la anterior dirección había licenciado su sistema para otras marcas, pero el acuerdo, en este último caso, no prosperó. Poco después, cuando en octubre de 1997 preguntaron a Michael Dell, propietario de Dell, qué haría si fuera Jobs y estuviera al frente de la compañía de la manzana, dijo: «Cerraría la empresa y devolvería el dinero a los accionistas». Nueve años después, cuando Apple superó en cotización bursátil a Dell, Steve Jobs le devolvería la pulla. Escribió un corto correo electrónico a todos los empleados de Apple que corrió como la pólvora: «Equipo, resultó que Michael Dell no era perfecto al predecir el futuro. Según el cierre bursátil de hoy, Apple vale más que Dell. Las acciones suben y bajan, y las cosas pueden ser diferentes mañana, pero pensé que merecía la pena un momento de reflexión hoy».

	Pero en la segunda etapa de Jobs en Apple todavía había muchas cosas que solucionar, y la primera era la situación financiera. En el mes de junio, le quedaban tres meses para declararse en quiebra, después de sumar pérdidas de mil millones de dólares durante el último año. El 6 de agosto, Jobs dejó boquiabierto a todo el mundo al anunciar un acuerdo de asociación que no parecía encajar. El nuevo socio era Microsoft. Cuando el fundador de la compañía de la manzana anunció que el navegador de internet por defecto en los Mac sería Internet Explorer de Microsoft, los abucheos en la sala fueron muy sonoros. Y eso que la empresa de Bill Gates iba a hacer más todavía: desarrollar el grupo de programas de ofimática Office para los Macintosh durante los siguientes cinco años. Pero la noticia bomba era que Microsoft iba a adquirir 150 millones de dólares en acciones de Apple sin derecho a voto.

	Se ha especulado mucho sobre las verdaderas razones de aquella intervención providencial de Bill Gates que salvó a Apple. Una de ellas es que Microsoft se enfrentaba a un serio procedimiento judicial, acusada de prácticas monopolísticas. Ayudar a un rival en lugar de esperar a verlo desaparecer sería una buena baza para usar en el juicio unos meses más tarde. 

	Sin la amenaza de la bancarrota, Jobs podía dedicarse a lo que más le gustaba: crear productos. Uno de los equipos de Apple de aquel momento contaba con el diseñador británico Jony Ive, que estaba a punto de dejar la empresa cuando se sintió motivado por el discurso de Jobs sobre la creación de grandes productos. Sería el iMac, con el diseño icónico de Ive, el que sacaría a Apple de la ruina. Un ordenador todo-en-uno, dentro de una carcasa con un llamativo color azul y una parte trasera blanca traslúcida. Una de las novedades fue que Jobs decidió prescindir de la disquetera que llevaban todos los ordenadores desde que él la había introducido en el Macintosh. El iMac, cuya pantalla apuntaba ligeramente hacia arriba, llevaba un lector de CD y conectores USB. Para dar sensación de sencillez, de algo que se puede tocar y mover, incluyeron un asa en la parte superior trasera, pese a que la máquina pesaba casi 16 kilos. Era un elemento de marketing. El nuevo dispositivo de Apple salió a la venta en agosto de 1998 por 1.299 dólares y, antes de final de año, se habían vendido 800.000 unidades. Apple se había salvado.

	El iMac ha experimentado numerosos cambios de diseño desde aquella versión con pantalla de tubo hasta el estilizado modelo actual, pero no ha dejado de ser en ningún momento un icono reconocible del ordenador personal por excelencia. Aun así, Jobs tenía más planes en la cabeza. En su visión, el ordenador debía estar en el centro de la vida digital multimedia de las personas, con dispositivos para reproducir música, vídeo y fotografía. El siguiente paso debía centrarse en la música. A finales de los años noventa el mercado de la música se había visto sacudido por la digitalización. La posibilidad de disponer de archivos —en general, de peor calidad sonora que las grabaciones analógicas de alta fidelidad— reproducibles en varios dispositivos, y de hacer copias sin límites de cada canción, había puesto al sector contra las cuerdas. Las canciones se copiaban y compartían por todo el mundo. Millones de aficionados buscaban la forma de obtener gratis las canciones. El método más habitual para hacerlo era en foros de usuarios como IRC (Internet Relay Chat), en el que personas con un mismo interés podían intercambiar mensajes y archivos. Y a principios del 2000 llegó Napster.

	MÚSICA, LA PRÓXIMA REVOLUCIÓN

	El paso de una sociedad analógica a una digital implica muchas revoluciones. Napster fue una revolución importante. Se trataba de una plataforma en la que todos sus miembros colgaban las canciones que tenían disponibles y que permitía a cualquiera descargarlas en su ordenador en formato MP3. El intercambio de archivos P2P (peer to peer, «de igual a igual») se popularizó de forma viral. De repente, mucha gente no pagaba por la música que consumía. Solo había que buscar qué canción se quería escuchar y aparecía un listado con todos los usuarios que la tenían disponible en sus ordenadores, listo para que cualquiera pudiera descargarla. Era imposible que el sector musical sobreviviera a eso. Los fundadores de Napster, Sean Parker, Shawn Fanning y Hugo Sáez Contreras, argumentaban que los usuarios solo compartían sus copias privadas, como lo harían con un familiar o amigo. No era del todo cierto, porque ponían a disposición de todo el mundo y de forma gratuita un contenido que tenía derechos de autor, con lo que impedían a los propietarios de esos derechos obtener una compensación por su trabajo, así que empezaron a caerles demandas. Primero fue el grupo de heavy metal Metallica. Le siguieron el rapero Dr. Dre y muchos otros, como Madonna. La plataforma con la que se obtenían gratis las canciones fue condenada en los tribunales. Finalmente, se transformaría en una web legal dedicada a la música, pero ya nunca volvería a la popularidad inicial, que alcanzó su máximo de usuarios, cerca de ochenta millones, en febrero de 2001. En julio de ese año, anunció el cierre de su sistema de intercambio. Pero esa forma de compartir archivos entre usuarios de todo el mundo ya había calado entre el público más joven y las plataformas surgían de forma continua sin que los artistas y las discográficas encontraran una forma de pararlas.

	Desde 1982, cuando salió a la venta The Visitors, de ABBA, el primer álbum en compact disc (CD) —en el que la música se almacenaba en un formato digital—, este fue arrinconando a dos de los principales soportes analógicos en los que se guardaba y reproducía la música: el disco de vinilo y el casete. Los CD alcanzaron su pico de ventas precisamente el año 2000, el de la aparición de Napster. Ese año se vendieron 943 millones de CD en Estados Unidos. Es erróneo pensar que las descargas ilegales mataron el disco compacto, que seguía siendo el referente para escuchar música en alta fidelidad. En el año 2001, el mercado del CD, aunque perdía cuota de mercado, era bastante estable. El primer motivo era que no todo el mundo sabía descargar música de una red que tenía conexiones mucho más lentas que las actuales. El segundo motivo de la estabilidad del mercado del CD era que el formato MP3 no tenía una gran calidad de sonido.

	Lo que cambió esa percepción fue un producto de Apple, el iPod, que llegaría en el otoño del año 2001. La semilla del cambio, imperceptible como en muchas otras revoluciones, hay que atribuírsela a la compañía surcoreana SaeHan Information Systems, que había empezado a vender sus primeros reproductores de MP3, denominados MPMan, en 1998. No eran fáciles de utilizar, porque había que codificar la música en ese formato y transferirla al reproductor mediante una base de conexión. En poco tiempo, los aparatos de MP3 se hicieron muy populares, especialmente entre el público joven. Hasta que llegó Apple.

	El mérito de Steve Jobs en la digitalización de la música estuvo en su visión conjunta de la situación. Por una parte, la tecnología permitía reproducir música con aceptables estándares de calidad —que fueron incrementándose—. Por otra, el sector musical debía ser remunerado, al igual que ocurría cuando alguien compraba una grabación en cualquier soporte físico. La jugada acabaría por salirle perfecta, tanto por su visión como por la falta de perspectiva de numerosas grandes compañías que supuestamente tenían la sartén por el mango.

	Jobs consideraba que Apple debía convertir el ordenador en el centro de la vida digital. El primer elemento que necesitaba la compañía de la manzana era un reproductor de música. La mayoría de los aparatos MP3 del mercado almacenaban unas pocas canciones y la interacción con ellos era complicada, con softwares inexistentes o llenos de complejas instrucciones. En Cupertino iban a darle la vuelta a todo. Simplificaron sus programas para permitir que un usuario pudiera descargar y transferir la música de sus CD. Todo se iba a controlar desde un programa llamado iTunes. La música iba a ser transportable en un pequeño aparato con una gran capacidad. El lema sería «Mil canciones en tu bolsillo». Para eso hacía falta un sistema de almacenamiento fiable y de considerable volumen. La japonesa Toshiba acababa de inventar un pequeño disco duro para el que no tenía una utilidad concreta. Firmó un acuerdo de exclusividad con Apple.

	Para el proyecto, la compañía de Cupertino añadió a su nómina al ingeniero Tony Fadell, hoy conocido como «el padre del iPod», aunque fue el diseño del aparato, de la mano de Jony Ive y las directrices de Steve Jobs, el que acabó dando lugar a un producto que se convirtió en un icono. A partir de su lanzamiento, a finales de 2001, tener uno de esos pequeños aparatos blancos con una gran rueda central que permitía llegar a cualquier canción en un máximo de tres pulsaciones iba a ser el objetivo de millones de personas en todo el mundo.

	El iPod estaba fabricado en un blanco muy puro y los auriculares rompieron con la tendencia mundial de los cables negros. También eran de un blanco que señalaba a quien los llevaba como el propietario de un aparato aspiracional. Las ventas del dispositivo ayudarían de paso a las de los Mac. La jugada sería redonda. Jobs se opuso durante bastante tiempo a que los ordenadores con Windows tuvieran iTunes, pero cuando finalmente lo autorizó, acabaría por afirmar que era la mejor aplicación que se había creado nunca para el sistema operativo de Microsoft.

	Las compañías discográficas sabían que el futuro de la música era digital, pero no supieron ganarse el favor del público. Cada una buscaba dar acceso a sus clientes mediante sus propias plataformas o autorizando los derechos a otras que comercializaban suscripciones. Llevar las canciones a sistemas de reproducción portátiles como los MP3 no era sencillo. El único que vio que el público, en especial el más joven, estaba descargándose las canciones individuales fue Jobs. Por eso fue tejiendo contactos y alianzas en los dos años siguientes para lograr que las discográficas le autorizaran a vender los temas uno por uno desde la tienda iTunes. Fue difícil conseguirlo, pero los principales directivos acabaron por darle su confianza cuando argumentó que Macintosh solo tenía un 5 por ciento del mercado de las computadoras.

	La tienda de música de Apple, lanzada en la primavera de 2003, vendió un millón de canciones en sus primeros seis días, y antes de tres años alcanzó los mil millones. Una canción costaba 99 céntimos, de los que 70 céntimos eran para la discográfica que tenía los derechos. Con ello, la compañía de Cupertino no solo vendía dispositivos —iPods y Macs—, sino que se situaba como un distribuidor global de servicios digitales con millones de clientes por todo el mundo. Lo que no vio venir Jobs en ese momento —aunque la empresa ha acabado corrigiendo su estrategia con Apple Music— fue la posibilidad del mercado del streaming. Hay que tener en cuenta que eran tiempos en que las velocidades de internet y de transmisión de datos en redes móviles eran bajas, lo que reducía la calidad de lo que se podía reproducir al instante. La carga previa era más segura y de mucha mayor calidad. Los productos de la manzana incorporaron además el sistema de conexión FireWire para permitir transmisiones rápidas. 

	Visto con perspectiva, una de las lecciones más sorprendentes del paso del consumo de música de sistemas analógicos a sistemas digitales es que otras compañías con grandes recursos no hicieran nada. Sony, por ejemplo, había reinado en los años ochenta con sus Walkman. Nadie sabía más de dispositivos portátiles que la multinacional japonesa, que además resultaba ser una de las grandes corporaciones discográficas mundiales. A pesar de eso, lanzar un sistema coordinado entre software y hardware para la venta de un producto resultó más fácil y exitoso en una empresa que tenía un solo cabeza de proyecto, Jobs, que en otra organizada por divisiones que no tenían relación entre sí.

	La siguiente revolución estaba cerca, y es de tanto calado que merece un capítulo aparte: el iPhone. Pero, aparte del iPhone, Apple ha seguido creando mercados y convirtiéndose en referente en otros mercados, por ejemplo con productos como el iPad y el Apple Watch. El primero fue presentado por Jobs en enero de 2010, un año y medio antes de su fallecimiento. El segundo lo presentó su sucesor, Tim Cook, en 2015. Ambos son los referentes en los que se mira la competencia, pero hay otros, como los pagos digitales (Apple Pay) o la tienda App Store. La importancia de Apple en la tecnología de consumo estriba en su capacidad para crear nuevos productos y servicios que abren mercados inexistentes hasta ese momento. Su importancia en la transición de lo analógico a lo digital es fundamental para todo el mundo, incluso para aquellos que nunca han utilizado un producto de la compañía de la manzana, porque su impacto acaba siendo global.

	ESPERANZA ANTE LA INCERTIDUMBRE

	En junio de 2005, Steve Jobs fue invitado a pronunciar el discurso de la ceremonia de graduación de la Universidad de Stanford. Probablemente sea la alocución más inspiradora que se haya escuchado jamás en un acto de este tipo. Narró tres historias de su vida. La primera iba sobre «conectar los puntos». Contaba cómo en su etapa universitaria quiso dejar los estudios y se apuntó por libre a las clases de caligrafía. Allí aprendió sobre tipografía, cosa que se incorporó años más tarde al Macintosh con numerosas fuentes y, por extensión, al resto de los ordenadores. La segunda historia trataba sobre su expulsión de la compañía que él mismo había creado. «Ser despedido de Apple fue lo mejor que me pudo haber pasado. La pesadez de tener éxito fue sustituida por la ligereza de volver a ser un principiante, menos seguro de todo. Me liberó para entrar en uno de los periodos más creativos de mi vida», aseguró. La tercera historia versaba sobre la muerte. Jobs se refirió a su diagnóstico de cáncer de páncreas —del que en ese momento pensaba que se había curado gracias a una operación: 

	Tu tiempo es limitado —dijo a los universitarios—. Así que no lo desperdicies viviendo la vida de otro. No te dejes atrapar por el dogma que es vivir con los resultados del pensamiento de otras personas. No dejes que el ruido de las opiniones de los demás ahogue tu propia voz interior. Y, lo más importante, ten el valor de seguir tu corazón y tu intuición. Ellos, de alguna manera, ya saben lo que realmente quieres llegar a ser. Todo lo demás es secundario. 

	Acabó el discurso con una mención a The Whole Earth Catalog y la frase de despedida del último número de la mítica publicación junto a una foto de una carretera solitaria: «Mantente hambriento, mantente alocado». Fueron los principios que rigieron siempre sus acciones.

	En septiembre de 2022 tuve la oportunidad de entrevistar a Tim Cook para La Vanguardia en Nápoles junto con otros tres medios de comunicación europeos. El actual consejero delegado de Apple había recibido unas horas antes el título de doctor honoris causa de la Universidad Federico II de Nápoles, una de las más antiguas de Europa. Su mensaje a los estudiantes fue: 

	Sé que hoy el futuro puede parecer incierto. Pero no puedo evitar sentirme optimista. Porque dondequiera que mire, veo potencial. Lo veo aquí en Nápoles, lo veo en esta extraordinaria universidad y lo veo sobre todo en vosotros. Sí, nuestro mundo es complejo y cada día lo es más. Pero fue un matemático italiano quien dijo: «Cuando las cosas se complican demasiado, a veces tiene sentido detenerse y preguntarse: ¿He hecho la pregunta correcta?». Espero que los aspirantes a innovadores que todos llevamos dentro se tomen muy en serio este sabio consejo. ¿Te has hecho la pregunta correcta? ¿Estás dejando que tus valores te guíen hacia la respuesta correcta?

	Cuando, unas horas más tarde, tuve la oportunidad de hablar con Tim Cook, le comenté que la parte final de su mensaje me había recordado al famoso discurso de Jobs en Stanford por la forma en que trató de motivar a los estudiantes a trabajar por lo que creen. Cook se quedó sorprendido y me agradeció la apreciación. Finalmente, me dejó su mejor epílogo sobre Jobs: «Me siento profundamente inspirado por él todos los días, y no pensé especialmente en su discurso al escribir el mío, pero el ethos de Steve, su ADN, siempre será la base de Apple, su filosofía, y creo que es como debe ser. Veneramos a nuestro fundador, amamos lo que representaba y queremos continuar ese viaje».

	
4

	Solo se te concederá un deseo

	La última vez que vi a Steve Jobs fue en la conferencia mundial de desarrolladores de Apple (WWDC) celebrada en San Francisco en junio de 2011. Estaba visiblemente delgado y débil por su avanzado cáncer. Cuando terminé mi artículo sobre las novedades anunciadas ese día y lo envié a La Vanguardia, una compañera de la redacción me comentó que en la edición de papel quedaba una pieza complementaria de la información principal —que en los periódicos conocemos como despiece— y me preguntó sobre qué podíamos hacerla. Decidí explicar el delicado estado de salud en el que Jobs había aparecido en el escenario. Aquel día, la cara visible de Apple no se extendió en la explicación de ninguna de las novedades presentadas. Simplemente dio paso a las personas que iban a exponerlas. Las 5.000 personas que estuvimos ese día en el pabellón de congresos Moscone Center no solo sabíamos lo que pasaba, sino lo que estaba a punto de pasar. En agosto, Jobs dimitió como consejero delegado de Apple y le sucedió Tim Cook. Murió en octubre de ese mismo año. 

	Pocos días antes de esa conferencia en San Francisco, Bill Gates había visitado por última vez a Steve Jobs. El biógrafo de Jobs, Walter Isaacson, cuenta que el fundador de Microsoft condujo su coche hasta la casa del líder de Apple, se asomó por la puerta trasera, la de la cocina, y preguntó a una de sus hijas si estaba su padre. Estaba en el salón. Charlaron durante tres horas de forma entrañablemente amistosa sobre una relación de más de treinta años y sobre la contribución decisiva de ambos al futuro de la computación personal. Desde ópticas muy distintas, y después de innumerables desencuentros, se admiraban mutuamente —pese a las incontables declaraciones de desprecio que cada uno había ido dejando caer sobre el otro a lo largo del tiempo—. Hay momentos de la historia en que coinciden determinados personajes que lideran un momento de cambio. Y este es uno de ellos. Dos visiones contrapuestas —el modelo de producto integrado de hardware y software frente a otro fragmentado y de gran popularidad— hallaron sus propios caminos y se complementaron en muchas ocasiones. Eran los más jóvenes genios en los albores de los ordenadores que hoy utilizamos todos. Tenían la misma edad. Jobs era solo seis meses mayor que Gates.

	Gates nació en una familia acomodada de Seattle, en el estado de Washington. Su padre ejercía como prestigioso abogado y su madre era profesora universitaria y directora de un banco. En consecuencia, nunca le faltó nada, pero sus progenitores quisieron que cursara la primera etapa de su educación en la escuela pública. En su etapa escolar media, sin embargo, decidieron matricularlo en un centro privado, The Lakeside School, que en 1968 ya tenía un ordenador. La máquina no era nada parecido a lo que hoy conocemos. Se asemejaba más bien a una máquina de escribir programable capaz de ejecutar instrucciones. En realidad, era como un teletipo, las máquinas que imprimían en papel continuo las noticias de agencia en las redacciones de los medios de comunicación, unas máquinas que hemos visto en acción todos los que nos dedicamos al periodismo y tenemos una cierta edad.

	En 1967, cuando Gates llegó al Lakeside con doce años, Paul Allen ya estaba allí. Iba dos cursos por delante de Gates, así que era poco probable que se hicieran amigos, porque mientras uno estaba en la etapa media, el otro cursaba la superior. Sin embargo, la reputación sobre el privilegiado cerebro de Bill se iba a extender pronto por la escuela. En un concurso nacional de matemáticas, aquel adolescente con pinta de empollón sacó la mejor nota de su curso —y de varios superiores—. Allen no iba a desaprovechar un talento matemático de ese calibre, que podía ser muy útil en el aula de informática, así que contactó con Gates y lo introdujo en el mundo de las computadoras. Con solo trece años, empezó a programar junto con el chico mayor. En algunas de las fotografías que existen de aquellos primeros escarceos con la creación de software, ambos parecen profesor y alumno.

	Paul Allen había formado con otro alumno llamado Rick Weiland el denominado «Grupo de programadores de Lakeside», al que fueron admitidos a partir de entonces Bill Gates y su mejor amigo del colegio, Kent Evans. Poco a poco, las habilidades informáticas de aquellos adolescentes empezaron a ser conocidas en Seattle. Llegó a contratarlos una empresa hidroeléctrica de la zona para que crearan un software de gestión de nóminas de sus empleados, aunque Gates y Evans eran demasiado jóvenes, por lo que Allen decidió dejarlos fuera del proyecto. Pero finalmente volvió a recurrir a Gates para resolver problemas que el jovencísimo genio era capaz de solucionar. 

	En la escuela, se ganó una gran reputación en la resolución de retos de computación. No le faltaban encargos. Durante unas vacaciones, el colegio le pidió a Gates que utilizara el ordenador del centro para crear los horarios de todo el alumnado del próximo curso. A dos semanas del inicio de las clases, las diferentes restricciones que había que aplicar tenían bloqueado a Gates, así que recurrió a Allen y ambos pasaron los días y las noches en el aula de informática hasta que resolvieron los horarios el último día. Se sellaba así una fuerte amistad que acabaría por dar paso a una de las más fructíferas compañías de software de todos los tiempos. Llegaron a crear un programa llamado Traf-O-Data que analizaba datos de tráfico para encontrar patrones de circulación, algo de extrema utilidad para cualquier planificación urbanística, aunque cuando llegó el momento de ir a la universidad tomaron caminos separados.

	UNA SUMA DE NIÑOS

	Mientras Bill Gates cursaba su segundo año en Harvard, donde estudiaba un pregrado de Derecho, recibió de parte de su amigo Paul Allen, que estaba en la Universidad Estatal de Washington cursando Informática, un ejemplar de la revista Popular Electronics que mostraba «el primer kit de minicomputador que rivaliza con los modelos comerciales». Era el Altair 8800. Ambos decidieron escribir software para esta computadora —sin tener la máquina para probarla— y en pocos meses tuvieron listo un programa que imprimieron en cinta perforada. Durante el vuelo de ida a Albuquerque (Nuevo México), donde estaba la sede de MITS, la empresa fabricante del ordenador al que iban a ofrecer su producto, Allen se dio cuenta de que no tenían un software de arranque que les permitiera introducir su programa de lenguaje BASIC. Así que se puso a escribirlo a mano en el avión. Al llegar a la presentación ante los responsables de MITS, Allen cargó el programa de arranque y el software e introdujo la primera instrucción a la computadora: PRINT 2 + 2. Una suma de niños. Pasó una fracción de segundo y la respuesta, escrita por una impresora en un papel, fue: «4 OK». Había funcionado. Escogieron una instrucción sencilla para comprobar el software y, por la forma apresurada en la que trabajaron, había muchas probabilidades de que no funcionara. Ambos lo sabían y lo temían, pero salió perfecto, como si lo tuvieran ensayado. Esta era la primera vez que alguien introducía software comercial en una computadora personal. Aunque solo fuera para resolver una suma que puede resolver un niño de cuatro años. Era julio de 1975 y acababa de nacer Microsoft.

	La nueva compañía de Allen y Gates obtuvo un acuerdo con MITS para vender su software como Altair BASIC. Les pagaron 3.000 dólares y una suma adicional de 30 o 35 dólares (dependiendo de la versión) por cada copia vendida. La compañía de ordenadores contrató a Paul y en noviembre Bill dejó Harvard para ir a trabajar con su amigo. Enseguida formaron una sociedad con el nombre de Micro-Soft, aunque casi un año más tarde registraron el nombre de Microsoft tal y como lo conocemos hoy. La habitación del triste motel de Albuquerque en la que habían comenzado a operar se quedó pronto pequeña, porque empezaron a trabajar con otros ingenieros. Su sede definitiva estaría en Redmond, cerca de Seattle.

	En 1980, la nueva empresa era ya muy conocida en el sector y el gigante IBM habló con ellos para explorar un sistema operativo para su primer ordenador personal, el PC. La multinacional se planteó la posibilidad de incorporar un sistema operativo de terceros e inició conversaciones con dos compañías. Una era la Microsoft de Gates y Allen. La otra, Digital Research, fundada por Gary Kildall y su esposa Dorothy en 1974 para comercializar el sistema operativo CP/M.

	El CP/M se había hecho muy popular en el incipiente mundo de la informática personal porque funcionaba a la perfección en el Altair 8800 y en la mayoría de las máquinas que tenían procesadores Intel 8080 y Zilog Z80. Hay más de una versión sobre por qué IBM no apostó finalmente por el sistema de Digital Research y se decantó por Microsoft, que en realidad no tenía nada. La más extendida señala que los propietarios del software querían que les pagaran por cada copia extendida, pero IBM aspiraba a un acuerdo global por el derecho de uso del software. Esa falta de acuerdo dio una oportunidad inmejorable a Microsoft, aunque en mayo de 1981 a Paul Allen y Bill Gates se les agotaba el tiempo para entregar el software a IBM. Apurados, decidieron comprar por 50.000 dólares un programa clon de CP/M escrito por el programador Tim Paterson, de una empresa llamada Seattle Computer Products, y denominado QDOS (acrónimo de sistema operativo rápido y sucio).

	Microsoft rebautizó el software que acababa de comprar y se lo vendió a IBM como PC-DOS, aunque lo comercializó más tarde como MS-DOS a decenas de empresas que se pusieron a fabricar versiones parecidas al PC que durante años fueron conocidas como «clónicos». Esa fue una de las claves del acuerdo que supuso el despegue de Microsoft. IBM estaba tan centrado en su producto, el PC, que estimó que la parte sustancial del negocio estaba en el hardware y subestimó el software, considerado un complemento de su producto en lugar de un componente esencial. Los jóvenes de Seattle reclamaron poder vender copias del sistema operativo a otras compañías. Una de las más populares de la época se llamaba Compaq. Fue así como se extendieron por todas partes los PC compatibles. Eran ordenadores más baratos que el original, pero con prestaciones en muchos casos similares e incluso mejoradas. El sistema operativo y los programas eran los mismos. Como ocurrió con el programa Altair BASIC para el ordenador MITS en un momento clave para Gates y Allen, había surgido la creatividad en una situación de urgencia. La compra del software de Paterson para revenderlo a IBM con un nombre diferente fue más bien una treta, cuestionable para muchos desde el punto de vista ético, pero que ha marcado la historia de la informática personal por el peso enorme que le dio a Microsoft. Una jugada maestra.

	DE LAS PUERTAS A LAS VENTANAS

	Dos años más tarde, Microsoft ya había vendido un millón de copias de MS-DOS. Era 1983 y Paul Allen dejó la compañía que había cofundado después de que le diagnosticaran un linfoma no Hodgkin que superó con el tiempo gracias a radioterapia y un trasplante de médula ósea. Volvería como directivo siete años después, cuando su antiguo compañero de Lakeside era ya el hombre más rico del mundo. Era un momento de despegue de la informática personal y solo había una compañía de ordenadores que no utilizara el sistema operativo de Microsoft: Apple. Los ordenadores de la manzana contaban con una interfaz gráfica de usuario que los distinguía de los PC, que funcionaban con comandos. Gates era consciente de que el futuro estaba en la interfaz gráfica de usuario y llevaba tiempo trabajando en un sistema operativo basado en ella. Ese mismo año anunció que en seis meses se lanzaría la primera versión de Windows —es curioso que el gran producto de la vida de alguien llamado Gates («puertas») se llame ventanas—. El desarrollo del software, sin embargo, no fue sencillo y el lanzamiento comercial se demoró más de dos años. La salida al mercado fue en noviembre de 1985.

	Windows 1.0 no fue un gran éxito. Aunque disponía de aplicaciones de administrador de archivos, calculadora, calendario, tarjetero, reloj, libreta de apuntes y emulador de terminal, no tenía iconos para lanzar programas ni multitarea y se ejecutaba como una aplicación de MS-DOS, así que, en realidad, el sistema operativo era este. Fue la primera vez que, ante un error importante, aparecía la famosa pantalla azul —rebautizada popularmente con el paso de los años como «pantalla azul de la muerte de Microsoft»— plagada de caracteres blancos aleatorios, que significaba que el sistema era incapaz de funcionar y había que reiniciarlo.

	Pasaron dos años hasta que llegó la segunda versión de Windows. Para entonces, hacía un año que Microsoft cotizaba en bolsa, disponía de capital y podía planificar mejor sus proyectos, así que adquirió una empresa de software llamada Forethought (que significa previsión), cuyo principal producto era un programa de presentación de proyectos llamado PowerPoint y estuvo en disposición de crear un paquete de software destinado a oficinas que contaría con programas como Word (procesador de textos) y Excel (hoja de cálculo) llamado Microsoft Works, que acabaría transformándose en el hoy popular Microsoft Office. Gates también licenció una versión para los ordenadores de Apple. El objetivo era llegar al máximo de usuarios posible.

	La segunda versión de Windows ya no era de ventanas ordenadas en forma de mosaico. Podían superponerse y cambiar de tamaño. Además, disponía de gráficos VGA en 16 colores. El lanzamiento de Windows 2.0 provocó la demanda de Apple, que denunció a Microsoft en 1988 por considerar que en la nueva versión de Windows infringía hasta 17.000 derechos de autor según el acuerdo que habían alcanzado para la primera versión. Como se cuenta en el capítulo dedicado a Xerox PARC, la compañía de Gates resultó victoriosa en la disputa judicial. Windows comenzó a hacerse popular con el lanzamiento de su versión 3.0, y más aún con su sucesor, Windows 3.1. Era 1992 y el sistema operativo de Microsoft ya disponía de una verdadera interfaz gráfica de usuario, capaz de competir con la de Apple y la de una de las leyendas de la computación que, pese a ser la mejor de su época, no triunfó: Commodore Amiga. 

	Las primeras versiones de Windows fueron creciendo en usabilidad y, en consecuencia, en popularidad, pero la consagración del sistema operativo de Microsoft llegó con Windows 95. Ese fue su gran salto. Se lanzó en agosto de 1995 y reemplazó a MS-DOS. Tenía una arquitectura multitarea real de 32 bits, e introdujo el botón de inicio y la barra de tareas, que se perpetuarían en posteriores versiones del sistema operativo. Para el lanzamiento, Microsoft contrató una de las mayores campañas de marketing de la historia. Llegó a un acuerdo con los Rolling Stones para la utilización del famoso tema «Start Me Up» —el botón de inicio es start en inglés—. Las críticas a algunos fallos se cebarían en que el estribillo de la canción dice «haces llorar a un hombre hecho y derecho», aunque el sistema se hizo tremendamente popular.

	Los 300 millones de dólares de la época que Microsoft dedicó a la promoción de Windows 95 sirvieron para muchas acciones, como rodar una videoguía de media hora con las superestrellas de la serie televisiva Friends, Jennifer Aniston y Matthew Perry, y contratar al presentador de late night más famoso en Estados Unidos en esa época, Jay Leno. El resultado: se vendieron un millón de copias en cuatro días. En esa época, el usuario tenía que disponer del sistema operativo en un formato físico y Microsoft lo lanzó tanto en disquetes como en el nuevo CD-ROM. El dinero entraba a espuertas en Microsoft, así que la compañía empezó a diversificar inversiones, como el lanzamiento de un canal de televisión dedicado a noticias, MSNBC (1996), la creación de una enciclopedia universal llamada Expedia o el desarrollo de un navegador de internet que pudiera competir con el más utilizado en la época, el Netscape Navigator. Había nacido Internet Explorer, que durante años sería hegemónico.

	Al plantearse la creación de un navegador, Microsoft volvió a emplear una vieja fórmula. Compró una licencia del código fuente de Mosaic, el primer navegador que usaron los internautas pioneros y que había sido desplazado por el de Netscape cuando internet empezó a popularizarse. Sobre esa base nació Internet Explorer, el navegador que usaba prácticamente todo el mundo. Hacia finales de la década de los noventa, la cuota de mercado de Microsoft en sistemas operativos superaba el 95 por ciento, una cifra similar a la de Internet Explorer. Las autoridades antimonopolio de Estados Unidos y Europa fijaron su mirada en la compañía de Redmond.

	Hoy en día, cuando deseamos adquirir software, podemos descargarlo en nuestra máquina gracias al ancho de banda de internet, que permite hacer esa operación con gran rapidez. En aquella época, las descargas, cuando estaban disponibles, eran muy lentas, así que era más cómodo para cualquier usuario empezar a navegar por internet desde el primer momento con el navegador que ya estaba instalado por defecto en el sistema operativo en lugar de descargar o comprar otro en formato físico para luego instalarlo. De esa forma, Microsoft tenía una gran ventaja competitiva.

	BAJO LA LUPA DE LA JUSTICIA

	En 1998 se inició en Estados Unidos un largo procedimiento antimonopolio contra Microsoft, que duró varios años, basado en la presencia de Internet Explorer en Windows. La compañía aseguraba que tanto el sistema operativo como el navegador formaban parte de un mismo producto. La posición del Gobierno era que se trataba de software separado y la prueba era que existía una versión para los ordenadores de Apple. La sentencia del juez Thomas Penfield Jackson, del tribunal de distrito de Columbia, emitida en junio de 2000, consideró que el dominio de Microsoft en el mercado de los navegadores de internet era un monopolio y acabó por ordenar que la empresa fuera dividida en dos partes, una que produjera el sistema operativo y otra encargada de otros programas compatibles. 

	Ante la amenaza de división, Microsoft recurrió ante el Tribunal Supremo, que se desentendió del caso y lo envió al Tribunal de Apelaciones. Este acabó por anular la sentencia del juez Jackson, al que acusaron de un comportamiento no ético por dar información off the record a la prensa antes de la publicación de la sentencia y valorar de una forma distorsionada los daños que podía causar su decisión. La respuesta del magistrado fue: «Microsoft es una empresa con un desdén institucional tanto por la verdad como por las reglas de la ley que otras entidades de menor magnitud deben respetar». Y añadía: «También es una empresa cuyos cargos ejecutivos no dudan en brindar testimonios superficiales para apoyar defensas espurias ante acusaciones de haber obrado mal». En septiembre de 2001, el Departamento de Justicia de Estados Unidos comunicó que Microsoft no debía ser dividida y que buscaría un tipo de medida antimonopolio menos drástica. Al cabo de un par de meses, Gobierno y empresa firmaron un acuerdo para que esta compartiera sus interfaces de programación con otras compañías. Microsoft había escapado indemne.

	Pero quedaba Europa. En el amplio historial de sanciones multimillonarias a Microsoft por parte de las autoridades europeas, destaca el acuerdo alcanzado entre ambas partes en 2009 para que al iniciar Windows por primera vez se abriera un menú que permitiera instalar varios navegadores distintos, incluido Internet Explorer. Este acuerdo llegó muy tarde, cuando la compañía de Redmond había empezado a perder cuota de mercado en detrimento de Mozilla Firefox y en el horizonte estaba ya Chrome de Google, que acabaría por ser el rey.

	GATES CEDE EL TESTIGO

	En junio de 2008, Bill Gates cedió el cargo de consejero delegado al frente de Microsoft a Steve Ballmer, un directivo que había fichado en los inicios de la compañía y que había estado a cargo del sistema operativo. Durante los cerca de seis años que Ballmer estuvo al frente de Microsoft, intentó hacer de la plataforma Windows Phone un sistema móvil, pero nunca fue capaz de abrirse un hueco entre iOS (iPhone) y Android, que dominaban la telefonía. Ni siquiera la compra de una Nokia al borde de la quiebra le permitió conseguirlo. Ballmer terminó cediendo el puesto a Satya Nadella, que recompuso la estrategia de la empresa y la centró en los servicios en la nube con notable éxito.

	La historia de Microsoft es de triunfo, pero pudo ser mucho más. Bill Gates es una persona muy inteligente. Lee libros sin parar. Desde los años noventa, cada cierto tiempo practica semanas de reflexión. Lo llevan en avioneta hasta un lugar aislado, el canal Hood, al oeste de Seattle, y allí, encerrado en una pequeña cabaña en el campo, sin más compañía que una bolsa de libros, se toma varios días solo para leer y reflexionar. Un hombre con una curiosidad asombrosa por adquirir conocimientos sobre todo tipo de ámbitos, ha llegado a predecir algunos de los avances tecnológicos que luego se han hecho realidad, aunque casi nunca de la mano de su compañía, por mucho que lo intentara.

	Uno de los ejemplos de su visión son las tabletas. Gates siempre estuvo convencido de que el ordenador del futuro sería una tableta. En 2001, Microsoft presentó su Tablet PC. Era un ordenador que se convertía en tableta, con un sistema operativo Windows adaptado y numerosos botones programables. Visto con perspectiva, un trasto poco intuitivo, pesado y caro. Diez años después, Steve Jobs presentó el primer iPad, que convirtió la tableta en el dispositivo de más rápida penetración en el mercado mundial. Lo que Apple supo entender —y Microsoft no— era que un ordenador de este tipo necesitaba una sencillez de manejo superior, con un sistema operativo diseñado desde cero para poder usar los dedos, aunque se utilizaran punteros para tareas como escribir o dibujar —en lugar de una adaptación de Windows, un sistema diseñado para trabajar en un escritorio—. Gates sabía que la tableta sería un éxito, pero no supo cómo ponerla en el mercado. Dos años después del primer iPad, Microsoft anunció su primera tableta Surface. Con el tiempo ha conseguido cierta cuota de mercado, aunque Surface nunca ha llegado a ser el principal referente en el sector, emparedada entre la popularidad de Apple (decidida a destinar el iPad a usos más profesionales) y la flexibilidad y excelencia en los dispositivos tanto de Samsung como de otros fabricantes chinos.

	Lo mismo le ocurrió con la telefonía móvil. Gates predijo que un día llevaríamos una pantalla en el bolsillo que usaríamos como ordenador, pero fue de nuevo Apple la que acertó con el concepto al desarrollar el iPhone y Google quien mejor se adaptó para ponerse en cabeza con Android como el sistema más utilizado. Fabricantes coreanos —en especial Samsung— y chinos han hecho las mejores contribuciones. Microsoft tampoco pudo imponer su capacidad en una industria tecnológica clave que proporciona grandes beneficios no solo con la comercialización del hardware, sino también con una variada gama de servicios asociados. Y esta falta de visión de Microsoft, en realidad no era tal. En el año 2000, siete antes de la llegada del iPhone, la compañía de Redmond lanzó el sistema operativo Windows Mobile, llamado Pocket PC. Su principal uso fue en un tipo de dispositivo que el móvil de Apple desterró al olvido: las PDA (siglas de asistente digital personal en inglés). HP y Compaq fueron dos de los mejores fabricantes de estos dispositivos. Todos ellos se manejaban con punteros de plástico que se guardaban en la carcasa del dispositivo. Sus pantallas, a diferencia de las de los móviles actuales, denominadas capacitivas, eran de un tipo llamado resistivas, ya que había que presionar sobre ellas para conseguir que se detectara la pulsación.

	El sistema operativo para pequeñas pantallas y móviles acabó transformado en Windows Phone, pero Microsoft no daba con el sistema operativo que convenciera a los usuarios frente al iPhone (con iOS) y los Android. En 2015 fue reemplazado por Windows 10 Mobile, un sistema más depurado y pensado para los dispositivos más modernos, pero las ventas a la baja acabaron por convencer a Microsoft de tirar la toalla en solo un par de años. ¿Cómo se había dejado adelantar por compañías con un punto de partida peor? Probablemente, por falta de visión sobre el rumbo que iba tomando la telefonía móvil, y también por cierta arrogancia.

	Recién llegado al liderazgo de Microsoft, a Steve Ballmer le preguntaron su opinión sobre el teléfono de Apple. Lo que dijo le perseguirá toda la vida: 

	¿Quinientos dólares y con financiación a plazos? Digo que es el teléfono más caro del mundo. Y no atrae a los clientes de negocios porque no tiene teclado, lo que hace que no sea una muy buena máquina para mandar correos electrónicos. Ahora, puede venderse muy bien o no. Nosotros tenemos nuestra estrategia. Tenemos grandes dispositivos móviles de Windows en el mercado actual. Ahora podemos conseguir un teléfono Motorola Q por 99 dólares. Es una máquina muy capaz. Tiene música, internet, correo electrónico y mensajería instantánea. Así que miro eso y digo que me gusta nuestra estrategia. Me gusta mucho. 

	Nueve años después, admitió su metedura de pata. El periodista Charlie Rose le preguntó en la cadena de televisión CBS si, en retrospectiva, habría hecho las cosas de forma diferente: 

	Por supuesto, Charlie. Probablemente habría empezado antes a hacer hardware para poder ser más efectivos en el negocio de la telefonía. Me refiero a que esto es como un test de inteligencia. ¿Debería Microsoft tener una posición en la telefonía? Sí. Estábamos entre las dos empresas más rentables y fuimos el número uno del sector durante mucho tiempo. Y llegaron dos que nos han adelantado, y ambas lo hicieron fabricando teléfonos: Apple y Samsung. Quiero decir que no creo que el software fuera la jugada correcta. Pero ahora las empresas más rentables en nuestro negocio son Apple, Samsung y Microsoft. Durante años, fue Microsoft y algunos otros. Así que ¿desearía que lo hubiéramos hecho antes? Por supuesto que sí. 

	«Entonces, ¿por qué no lo hizo?», le preguntó el periodista. Y Ballmer, sin respuesta, se encogió de hombros. De nuevo, persistía en el error. Consideró siempre que la clave era el hardware, pero lo que distinguió a los iPhone y a los móviles de Samsung no fueron solo las máquinas. Fue una gran integración con el software que hizo la experiencia muy gratificante para sus usuarios.

	Gates supo ver también que en los años venideros llevaríamos encima pequeños dispositivos que nos proporcionarían información variada con una sola mirada. Microsoft llegó a estudiar su creación, pero nunca la llevó a buen puerto. Hoy tenemos relojes inteligentes y pulseras de actividad como las de Fitbit. Muchos se han atrevido a desarrollar su propia versión y, aunque el Apple Watch es también el que ha arrancado con más fuerza en este nuevo sector, otras compañías como Samsung y Xiaomi se han hecho con cuotas de mercado interesantes. Microsoft tampoco consiguió hacer realidad esta predicción de su fundador, aunque en 2014 llegó a lanzar una Microsoft Band de escasa repercusión en el mercado, como si su destino fuera no llegar a realizar muchas de las visiones que tuvo.

	Un caso paradigmático es el de Zune, el ecosistema de software y reproductores con el que Microsoft se embarcó en la aventura del mundo de la música. Llegó al mercado a finales de 2006, después de cinco años en los que el iPod y la tienda iTunes de Apple habían transformado la industria musical. Los reproductores musicales de Microsoft estaban bien hechos y tenían una interfaz de usuario moderna y práctica, pero llegaban tarde. La nueva disrupción que arrasaría incluso con el iPod estaba a punto de presentarse: el iPhone, que era, según la presentación de Apple, un teléfono, un comunicador de internet y un iPod. Jobs lo repetiría de forma constante. Era el principio del fin de su propio reproductor musical. ¿Para qué llevar dos dispositivos en el bolsillo si basta con uno solo? Microsoft se volcó en el proyecto de Zune, pero el público se acabó decantando por el concepto de Apple. En 2011, después de varios problemas, la compañía de Redmond renunció también a seguir en el sector musical. Después de muchos años, y en una dura pugna con Sony y su PlayStation, Microsoft sí que ha conseguido implantarse en la industria del videojuego desde 2001 con su plataforma y sus consolas Xbox. La compañía quería posicionarse en la industria del ocio y partió del software de Windows para construir sus consolas, con algunos títulos de videojuegos de gran éxito.

	EN BUSCA DE UNA PANACEA

	Desde su retirada de Microsoft en 2008, Bill Gates ha dedicado sus esfuerzos, junto a su esposa Melinda —de la que se separó en 2021—, a la fundación que lleva el nombre de ambos. La polio es una enfermedad erradicada en la mayoría de los países del mundo, pero hay unos pocos, como Nigeria, en los que la escasez de recursos y los conflictos bélicos se han convertido en una combinación perfecta para que la enfermedad siga haciendo estragos y dejando graves secuelas en los niños. Bill Gates ha intentado erradicar la polio en el país africano, promoviendo equipos de vacunadores sobre el terreno guiados con mapas de alta precisión hechos por satélite, pero sus esfuerzos han terminado por ser baldíos frente a la violencia de grupos armados que matan a quienes solo intentan acabar con ese mal.

	En 2013, Gates anunció un gran plan para la erradicación de la polio, con una inversión de 6.000 millones de dólares. En 2022 hizo otro anuncio de 1.200 millones de dólares. A pesar de esos grandes desembolsos, todavía no ha conseguido su objetivo. Sigue existiendo polio endémica en países como Afganistán y Pakistán. Los conflictos armados en países asiáticos y africanos han sido uno de los grandes obstáculos, junto a la desinformación, para que una enfermedad desaparecida en la mayor parte del planeta mantenga a la población infantil de esas zonas a salvo de los graves peligros de la primera mitad del siglo XX. El fundador de Microsoft intenta encontrar constantemente soluciones para la corrección de situaciones injustas como esa.

	Uno de los grandes problemas del siglo XXI, el cambio climático, también ha sido analizado y estudiado por la mente metódica de Bill Gates. La energía solar es una fuente abundante de electricidad. El problema es que su almacenamiento es muy limitado, por lo que en su mayor parte solo se puede utilizar durante las horas en las que se genera. Las baterías pueden servir para una vivienda, pero no para el grueso de las necesidades de una sociedad moderna, en la que hay que suministrar gran potencia a la industria y al alumbrado público. Cada forma de producción energética tiene sus inconvenientes. Así que hasta que sea posible generar energía mediante fusión nuclear —la misma que se produce en el Sol— de forma eficiente y a una escala industrial, quizás haya que buscar una forma de producirla que ya exista y emplearla de un modo diferente. Después de mucha lectura y reflexión, Gates llegó a la conclusión de que la única fuente barata de energía sin emisiones de CO2 era la nuclear, aunque no de la misma forma que en las centrales que existen actualmente en todo el mundo. En diciembre de 2022, el Laboratorio Lawrence Livermore (Estados Unidos) anunció que había conseguido fusión nuclear generando, por primera vez, más energía que la utilizada en conseguirla mediante rayos láser, aunque faltan años de investigación para que este método se convierta en una fuente de energía inagotable que se pueda comercializar.

	En 2006, Gates fundó TerraPower, una compañía que tiene como objetivo «proporcionar al mundo una forma de energía nuclear más asequible, segura y respetuosa con el medio ambiente». «La energía nuclear —argumenta— es ideal para hacer frente al cambio climático, porque es la única fuente de energía libre de carbono, escalable y disponible las 24 horas del día.» Lo que propone son pequeñas centrales nucleares con núcleos no de uranio, sino de otros elementos, como sales de sodio, mucho más seguras frente a accidentes. Mientras que el tiempo de construcción de una central nuclear clásica, con tecnología que se inventó en los años cincuenta del siglo XX, puede ser de alrededor de diez años, las pequeñas centrales nucleares propuestas por Gates se construirían en unos dos años, con una recuperación más rápida de la inversión, y la energía producida podría integrarse en redes eléctricas en las que ya exista una elevada producción de energías renovables, a las que puede complementar en los momentos más necesarios, como la noche en el caso de la solar o cuando no hay viento en el caso de la eólica.

	Una de las grandes fuentes de enfermedades en países pobres es la falta de una estructura de saneamiento adecuada, que lleva a muchas personas en localidades rurales y el extrarradio urbano a consumir aguas contaminadas con bacterias fecales. En los países desarrollados, con complejas infraestructuras de alcantarillado fruto de grandes inversiones, es difícil de entender, pero, de los 8.000 millones de habitantes que tiene la Tierra, una cuarta parte utiliza letrinas que no están drenadas adecuadamente. Esa anomalía causa la muerte de unos 700.000 niños al año. Preocupado por solucionar este gran problema (de nuevo, una injusticia), Bill Gates promovió un sistema que se puede utilizar en comunidades rurales sin acceso a sistemas de alcantarillado adecuados. El resultado fue una máquina autosuficiente llamada Omni Processor, desarrollada por la empresa Janicki Bioenergy, que trata los residuos humanos hasta convertirlos en agua potable, electricidad y cenizas. Es famoso en internet un vídeo en el que el filántropo bebe un vaso de agua procedente del reciclado de heces humanas mediante este ingenioso sistema.

	El mismo problema ha sido estudiado por Gates para tratar de aportar al mundo una solución para aquellas comunidades, como muchas poblaciones rurales en África, en las que todos sus habitantes disponen de una sola letrina que básicamente es un agujero en el suelo, sin conexión a una red de alcantarillado adecuada, y que acaba contaminando las aguas subterráneas. Es difícil instalar un Omni Processor en cada pueblo, por eso pensó en una solución más pequeña y sencilla. En este caso, el multimillonario llegó a un acuerdo con un gran fabricante mundial de sanitarios, Lixil, para crear un nuevo tipo de retrete capaz de gestionar los residuos de forma eficiente. En todo eso está ocupada la mente multitarea de Gates, según reconoce él mismo. Las ingentes cantidades de dinero invertidas en solucionar los problemas de las personas más desprotegidas no le han permitido obtener, al menos todavía, un éxito incontestable, como sí consiguió con su primer proyecto en Microsoft. Empeño, inteligencia y dinero no le faltan, así que no es descartable que algún día pueda marcar todos estos deseos como realizados. El mundo será mejor cada vez que consiga hacer realidad uno de ellos.
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	Dime dónde vas: nada es gratis

	El 10 de octubre de 2008, la Universitat Oberta de Catalunya (UOC) iba a investir a Tim Berners-Lee doctor honoris causa y nos ofreció a un grupo muy pequeño de periodistas conversar un rato con él antes del acto. Era un privilegio. Podría hablar con el hombre al que debemos la red de internet World Wide Web (www). La charla con Berners-Lee en una sala de la sede de la UOC en Barcelona fue muy agradable. Cuando estábamos a punto de acabar, el entrevistado nos hizo una observación a los periodistas: «Yo pensaba que iba a hablar con ustedes sobre tecnología, pero ¿se dan cuenta de que solo hemos hablado de ética?». En efecto, solo le habíamos preguntado sobre las consecuencias sociales de su invento, no sobre el invento en sí. 

	Comprobar la credibilidad de la información en internet ha sido un reto desde sus inicios y a los periodistas nos ha preocupado siempre. El homenaje a Berners-Lee en la UOC se produjo menos de un mes después de la caída del banco Lehman Brothers y la secuencia de bancos cayendo por todo el mundo como fichas de dominó que provocó el desplome de la economía mundial. Las noticias falsas que explotan los sentimientos más viscerales de las personas encuentran el terreno abonado precisamente en esos momentos de incertidumbre y miedo. Berners-Lee nos hizo entender ese día un poco más el valor de su invención. «Siempre que hay una crisis —observó—, la gente tiene la sensación de que tiene que hacer más con menos, y la tecnología es una buena forma de lograrlo. Los periodos de dificultades pueden ser los catalizadores del cambio; las cosas empiezan de nuevo en un ambiente más competitivo.» 

	La segunda vez que vi a Berners-Lee en persona fue en Berlín, en agosto de 2012. El histórico aeropuerto berlinés de Tempelhof —una singular construcción que hasta que se levantó el Pentágono en Washington fue el mayor edificio del mundo— había dejado de servir como terminal aérea en 2008 y desde entonces se destinaba a otras actividades, como exposiciones y congresos. Aquel verano, Telefónica organizó allí la Campus Party, un inmenso taller de programación para miles de jóvenes, y el inventor de la web fue invitado a dar una conferencia. Me senté en un asiento libre entre muchos jóvenes. Uno que estaba a mi lado me miró y me preguntó con cierta incredulidad: «¿Este tío inventó internet?». «Sí —respondí con resignación—, este tío inventó internet.» No era el mejor momento, ni probablemente tampoco el mejor interlocutor, para contarle una historia mucho más compleja, porque la invención del internet que conocemos es fruto de muchos investigadores y circunstancias, con una innumerable lista de personas que han contribuido de alguna forma a que hoy nos conectemos con cualquier parte del mundo en un instante.

	Tim Berners-Lee trabajaba en 1989 en la Organización Europea para la Investigación Nuclear (CERN), situada en Suiza, en el cantón de Ginebra. Nueve años antes había escrito un programa que podía almacenar fragmentos de información y enlazar esas piezas relacionadas. El software que escribió se llamaba Enquire (indagar, investigar). Era una forma de encontrar la información a través de unos enlaces que llevaban de un texto a otro. Berners-Lee lo utilizaba para llevar un registro de personas y módulos. Según decía, era similar a una aplicación creada por Apple para su ordenador Macintosh, llamada HyperCard, que tenía un entorno gráfico de usuario y fue una de las primeras que se basó en el concepto de hipertexto que más tarde abriría la posibilidad de crear internet. Se podía construir una especie de base de datos con enlaces internos. Definido de forma simple, era una forma de crear una red con capacidades multimedia dentro del disco duro del ordenador. Lanzada en 1987 y con diferentes versiones, fue interrumpida en 2004, pero ya había dejado su legado. Pero, de toda su originalidad, lo más singular fue la forma en que fue concebida.

	LA INSPIRACIÓN PSICODÉLICA

	El principal autor de HyperCard fue Bill Atkinson, un ingeniero de software de Apple fichado por Steve Jobs en 1979 cuando preparaba un doctorado en neurociencias. Según relata Walter Isaacson en la biografía del fundador de Apple, este empleó su singular método motivador para conseguir que Atkinson se uniera a su proyecto. Le dijo que en la compañía de la manzana se estaba «inventando el futuro» y le preguntó si quería surfear esa ola o quedarse como un perrito que nada detrás. Nada como un ejemplo gráfico para conseguir adhesiones. Era el método favorito de Jobs, que ponía a quienes quería para su causa en una encrucijada entre las situaciones monótonas de su vida actual o, por el contrario, la posibilidad de un mundo fascinante si se unían a él. Lo mismo hizo con John Sculley, al que puso ante la dicotomía de fabricar agua con azúcar o cambiar el mundo. Las contribuciones de Atkinson en la empresa fueron fundamentales en muchos aspectos. Jobs le confió a él construir un sistema operativo basado en una interfaz gráfica de usuario para el LISA y el Macintosh después de verla en el Xerox PARC. Atkinson no solo lo logró, sino que la mejoró.

	La historia del origen de HyperCard es muy especial. A Bill Atkinson se le ocurrió el programa drogándose con LSD —dietilamida de ácido lisérgico—, una sustancia psicotrópica, conocida popularmente como ácido, que en los años sesenta del siglo XX fue repetidamente asociada a unas cuantas creaciones artísticas extraordinarias, en especial en el mundo de la música pop y rock. Una tarde de 1985, Atkinson se tomó una dosis de esa droga y se pasó la noche sentado en un banco del parque que había frente a su casa en la localidad de Los Gatos, en Silicon Valley. Durante ese viaje con LSD mirando las estrellas empezó a reflexionar. Según contó en una extensa entrevista que Leo Laporte le hizo en la web This Week in Tech (TWiT), se le ocurrió que, si se podía fomentar el intercambio de ideas entre las diferentes áreas del conocimiento, podría abrirse «una visión más amplia y, con el tiempo, se desarrollaría más sabiduría». De ahí partió la idea para los hiperenlaces de HyperCard. Así que una de las visiones conceptuales, y al mismo tiempo práctica, sobre cómo debería ser internet pudo tener su origen en un «viaje» psicodélico.

	LOS MILITARES ABREN EL JUEGO

	Pero hay otra parte más sobria en la historia de internet, una línea que conecta la gran mayoría de las contribuciones que la hicieron posible. El hombre clave fue Joseph Carl Robnett Licklider, más conocido como Lick. A finales de 1957, en plena Guerra Fría con la Unión Soviética, el presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, conocido popularmente como Ike, decidió crear un nuevo organismo de inteligencia, la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados (ARPA). La intención era disponer de una estructura de laboratorio tecnológico de primer nivel que superase el desorden de lo que en esos momentos hacía el Pentágono, con su rígida estructura militar, aunque trabajaría para el Departamento de Defensa y recibiría dinero de su presupuesto. El presidente nombró como su asesor en ciencia y tecnología a James Killian, el director del ya entonces prestigioso Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). La ciencia pasaba a ocupar el primer plano de las prioridades del Gobierno.

	En marzo de 1960, Licklider escribió un famoso artículo universitario en el MIT titulado «Simbiosis hombre-ordenador». En este documento se establecían las condiciones en las que, a su juicio, se produciría esa relación, a partir de una serie de avances en interfaces de diverso tipo, incluida la comunicación hablada, que él consideró posible en unos cinco años, más otros quince —hacia 1980— para el desarrollo de sistemas informáticos que permitieran ese trabajo conjunto entre las personas y las máquinas. Lick escribió: «En la asociación simbiótica prevista, los hombres establecerán los objetivos, formularán las hipótesis, determinarán los criterios y realizarán las evaluaciones. Las máquinas informáticas realizarán el trabajo rutinario que debe hacerse para preparar el camino de las percepciones y decisiones en el pensamiento técnico y científico». Su análisis establecía que «la asociación simbiótica realizará las operaciones intelectuales de forma mucho más eficaz de lo que el hombre puede realizarlas por sí solo».

	En octubre de 1962, Licklider fue nombrado jefe de la Oficina de Técnicas de Procesamiento de la Información (IPTO) en ARPA por su director, Jack Ruina. Lick, en principio reacio a trabajar para el Departamento de Defensa, aceptó el puesto porque vio la oportunidad de poner en práctica su visión de la informática. En todo el mundo, los ordenadores eran vistos como grandes procesadores de datos, enormes máquinas de cálculo que se manejaban mediante una programación específica para cada problema, lo que comportaba mucho tiempo en la obtención de los resultados. En su opinión, el futuro estaba en lo que él llamaba la informática interactiva. «Pensé que esto iba a revolucionar la forma de pensar de la gente y de hacer las cosas [...], que íbamos a duplicar la productividad humana, o triplicarla, o multiplicarla por cuatro o por diez», reconoció. La propuesta parecía idónea para emprender nuevos caminos, alejados de la informática de la época, ligada a los macroordenadores empresariales que representaba como nadie IBM.

	La labor de Licklider en su estancia en ARPA estuvo dedicada a dos grandes proyectos: por una parte, la financiación para el proyecto MAC del MIT, que consistía en un ordenador central que podía ser compartido por 30 usuarios diferentes situados cada uno de ellos en su propia terminal, y, por otra, el concepto de un sistema de comunicación entre máquinas situadas en diferentes lugares. Con el tiempo, esa red se conocería como ARPANET (net es red en inglés). Su definición fue «red de ordenadores intergalácticos», que resume lo que hoy es internet, con ideas como el correo electrónico, el acceso a información compartida y lo que en la actualidad llamamos nube.

	Los planteamientos de Lick pueden parecer hoy muy lógicos, pero eran infrecuentes en su día. Una de las explicaciones es que Licklider llegó al mundo de la informática desde el campo de la psicología, por lo cual veía la computación en relación con la mente humana. Licenciado en Psicología y con un doctorado en Psicoacústica, ciencia en la que tenía una gran reputación, Licklider trabajó para la Universidad de Harvard y para el MIT, que fue donde formuló su tesis sobre la simbiosis entre personas y computadoras. Solo estuvo en ARPA dos años. En 1964, recibió una propuesta para integrarse en el Centro de Investigación Thomas J. Watson de IBM y, sopesando también circunstancias familiares, decidió aceptar. Una de las figuras que le sucederían en el cargo sería Bob Taylor, que llegaría a ser más tarde el director del Xerox PARC y reconocería que la figura de Lick fue crucial en los desarrollos de aquel laboratorio de los prodigios que inspiró la informática personal, de los que él mismo sería también una parte fundamental.

	Durante el tiempo en que trabajaron juntos, Licklider y Taylor escribieron un artículo premonitorio: «El ordenador como dispositivo de comunicación». ARPANET era planteada como una autopista con acceso ilimitado y una serie de intercambiadores digitales que serían pequeños terminales de ordenador conectados a uno central. Cada computadora de la red sería capaz de hacer todas las tareas de encaminamiento, con un acceso de una rampa de entrada a la red para los nuevos paquetes de información que salieran del ordenador principal y otra de salida para los paquetes que se dirigieran a este, además de direcciones de tráfico para los paquetes de información en ruta hacia otros ordenadores.

	Los conceptos ya estaban establecidos. Pero no iba a ser fácil desarrollarlos. Las primeras reticencias que se debían superar se encontraban tanto dentro como fuera del Departamento de Defensa. Se trataba de un organismo que restaba dinero al presupuesto para inventar cosas de dudosa utilidad, nunca vistas. Sin embargo, la lógica jugó a favor de la nueva red de comunicaciones. Una de las razones más difundidas de por qué se construyó la estructura que daría lugar a internet es que la conmutación de paquetes de información se trataba de una tecnología que sería prevalente frente a un ataque nuclear. ¿Cómo podía oponerse a eso un político o un militar? En ese caso, los mandos políticos y militares de Estados Unidos podrían mantener las comunicaciones entre ellos y con los silos de misiles. Este fue uno de los motivos que los científicos implicados exponían siempre que los mandos de Defensa les preguntaban por el proyecto, pero lo cierto es que lo que los impulsaba era la necesidad de compartir conocimiento y establecer transmisiones interactivas de información a distancia. Lo de la guerra nuclear era más convincente ante determinados responsables de aprobar los presupuestos de ARPA.

	PASO A LOS UNIVERSITARIOS

	Así que decidieron implicar en el proyecto a varias universidades como contratistas. Eran quienes tenían el talento informático. En julio de 1968 reunieron a todos los convocados durante tres días en el centro de conferencias Allerton, de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign. Era un grupo brillante, en el que figuraban jóvenes genios como Vinton Cerf, de UCLA (Universidad de California, Los Ángeles), que acabaría desarrollando con Bob Kahn el protocolo de control de transmisión y el protocolo de internet, abreviado como TCP/IP, mediante el que se lleva a cabo la comunicación en internet. Entre todos ellos, destacaban las ideas que tenía para el futuro alguien que más tarde sería uno de los líderes del Xerox PARC: Alan Kay. En su exposición al resto del grupo, Kay les habló —ante el escepticismo generalizado— de su Dynabook, un pequeño ordenador personal de mano que se utilizaría como un cuaderno, sobre el que se podría escribir como en el papel y que se comunicaría con otros dispositivos del mismo tipo mediante radio e infrarrojos. Eso que hoy definiríamos como una tableta, o en su acepción más generalizada, un iPad, iba a tener una gran capacidad de almacenamiento mediante un disco duro. Eran los tiempos en los que se definieron las ideas de lo que la informática personal llegaría a ser y rompían con todo lo establecido en aquellos momentos.

	Ahí se empezó a cocinar cómo iba a ser la tecnología que acabaríamos por tener en nuestras manos. Años más tarde, Kay recordó que «el espíritu de aquella reunión era de lo mejor que se puede encontrar: el ambiente más civilizado, más ecuménico y más increíblemente solidario que se pueda desear. La gente te animaba aunque no estuviese de acuerdo contigo, simplemente porque les encantaba que fueses bueno. Era como en el tenis, cuando alguien te gana con un gran golpe: le felicitas. Ese era el espíritu que hacía que la comunidad ARPA funcionase. Y ese era el espíritu que fomentaban los estudiantes de posgrado». Esa colaboración les dio la idea de que estaban trabajando unidos en algo muy grande.

	La primera estructura de ARPANET estaba formada por una red de conmutación de paquetes de cuatro nodos situados, a pesar de que se trataba de un proyecto militar, en centros universitarios: UCLA, el instituto de investigación sin ánimo de lucro SRI (Stanford Research Institute), la Universidad de California en Santa Bárbara y la Universidad de Utah. A finales de julio de 1968 se publicó una solicitud de ofertas para construir esa red a la que concurrieron doce empresas. La financiación fue aprobada en 1969 por Bob Taylor, que en ese momento era jefe interino de la oficina de ciencias del comportamiento de ARPA. Se iba a llamar Proyecto Cambridge. La Universidad de Harvard se retiró a las primeras de cambio por entender que participar implicaba trabajar para el Pentágono. El MIT también estaba fuertemente presionado para salir del proyecto por su comunidad docente y estudiantil en un momento en que el país se agitaba con crudas protestas contra la guerra de Vietnam. La idea que corría por el campus era que estaban desarrollando un software para la persecución de los movimientos de liberación por todo el mundo. 

	La primera conexión en funcionamiento en esa red se estableció el 29 de octubre de 1969 entre los dos primeros nodos en instalarse, el de Los Ángeles (UCLA) y el de Palo Alto (SRI), a 600 kilómetros de distancia. El profesor Leonard Kleinrock, en UCLA, operaba un ordenador SDS Sigma 7 conectado a un gran armario conmutador enlazado a una línea telefónica. En el SRI esperaba el programador Bill Duval al mando de un ordenador SDS 940. En Los Ángeles iban a enviar la palabra LOG. Kleinrock tecleó la L y Duvall la recibió. Después, la O. Éxito de nuevo. Pero todo falló con la G. Tardaron una hora en desbloquear la transmisión. Fue el primer paso de un camino que nos ha traído hasta nuestros días.

	Esa fue la primera conexión real de internet, pero llevar a término algo más allá de un experimento con el envío y recepción de tres letras conllevó una tarea mucho más compleja. En los centros que formaban parte de la red que habían construido existía una gran cantidad de ordenadores diferentes que no se entendían entre sí. En 1971 ya había una treintena de universidades conectadas con muchas arquitecturas diferentes. Uno por uno, tuvieron que crearse los protocolos para que las máquinas pudieran comunicarse entre ellas. Pero pronto iba a verse uno de sus primeros aspectos prácticos. Un ingeniero de la empresa BBN Technologies, Ray Tomlinson, había conseguido enviar un mensaje entre dos ordenadores PDP-10 de su compañía, que eran los mismos que utilizaban allí para el funcionamiento de ARPANET, mediante los protocolos que se estaban diseñando para esta. Los mensajes se transmitieron dentro de la misma sala, pero dentro ya de la red, lo que significaba que también podían enviarse a cualquier punto a cientos de kilómetros de distancia. Estaba a punto de nacer el correo electrónico. Tomlinson creó un pequeño software llamado Sndmsg (send message: envía mensaje, en inglés, pero ahorrando letras). En el programa había que rellenar un campo «Para», otro «De» y otro «Copia». ¿Les suena? Se escribía el mensaje y se enviaba pulsando las teclas Control y Z (las mismas que hoy se asocian a la función deshacer la última acción en el sistema operativo Windows). Para definir la dirección a la que tenía que llegar el correo electrónico, Tomlinson ideó que se utilizara el nombre de usuario que la persona tenía al identificarse en el ordenador y lo vinculó al nombre del host (sistema anfitrión) mediante el símbolo @ (arroba, en castellano). Ese es el origen de los correos que hoy utilizamos y que han acabado por arrinconar al correo tradicional en papel, enviado de forma física. Todos los departamentos de ARPA se entusiasmaron enseguida con esa nueva herramienta. El entonces director de la agencia, Steve Lukasik, descubrió pronto que se le acumulaba el correo en forma de lista de mensajes. Así que tuvieron que escribir un software para gestionarlo en el que se pudieran guardar los mensajes en carpetas y acceder a cada uno de ellos de forma selectiva o eliminarlos.

	La presentación de ARPANET al mundo se produjo del 24 al 26 de octubre de 1972 en el Salón de Baile del hotel Washington Hilton, en el que se organizó la Conferencia Internacional sobre Comunicación Informática (ICCC), a la que asistieron unas 800 personas. Hasta entonces, solo se habían publicado algunas referencias sobre esta red de comunicaciones, pero únicamente quienes trabajaban en su creación habían podido experimentarla. En los meses precedentes, investigadores de los diferentes centros que formaban parte del Proyecto Cambridge prepararon aplicaciones prácticas que podía ejecutar un usuario medio al que se le dieran instrucciones escritas en un prospecto. También se proyectó una película de media hora en la que se explicaban las bases de su construcción.

	Para hacer las demostraciones, 40 terminales distribuidos por la sala estaban conectados a un ordenador central que servía como nudo de comunicaciones con ARPANET y los diferentes centros universitarios que formaban parte de ella. Se crearon varios ejemplos prácticos sobre el potencial de la red, como jugar a distancia con un programa de ajedrez, o un programa de la empresa BBN para el control del tráfico aéreo que permitía que, cuando un avión saliera de la región en la que era controlado, pasara a ser gestionado por otro ordenador en la región a la que llegaba. El ICCC demostró que la nueva tecnología existía y era real. El mundo ya entendía que el futuro iba a pasar por la comunicación entre ordenadores. Bob Taylor, que se había ido de ARPA a finales de 1969, llevaba tiempo contratando a algunos de los genios que habían hecho posible el Proyecto Cambridge. La oferta era para trabajar en el laboratorio que conformó el futuro: Xerox PARC.

	A partir de ese momento, el proceso para crear la internet que hoy conocemos fue muy complejo y lleno de diferentes iniciativas por todo el mundo que, con el paso del tiempo, acabaron coordinadas. Después de su presentación en el ICCC de Washington, ARPANET había experimentado un gran crecimiento ligado al mundo académico. En 1978, la Oficina de Correos británica, Western Union International y Tymnet se unieron para crear la primera red de paquetes conmutados internacional, la International Packet Switched Service (IPSS), que conectaría Europa, Estados Unidos, Canadá, Hong Kong y Australia en 1981 y sirvió para enlazar las primeras redes de teléfono de acceso público de CompuServe y Tymnet. En 1979, CompuServe comenzó a ofrecer un servicio de correo electrónico para usuarios de PC, aunque todavía faltaba mucho para que esta aplicación práctica fuera popular.

	Las funciones militares de ARPANET fueron separadas finalmente en 1984 mediante una nueva red exclusiva para este fin que creó el Gobierno de Estados Unidos. La gubernamental Fundación Nacional de Ciencias (NSF) creó también su propia red con fines científicos y con el tiempo acabó por absorber la red primigenia. Todavía quedaban unos cuantos pasos para llegar a la red mundial abierta a todos. En 1988, Leonard Kleinrock, uno de los responsables del Proyecto Cambridge, presentó un informe al Congreso de Estados Unidos titulado Hacia una red nacional de investigación. El entonces senador demócrata Al Gore, que llegó a ser vicepresidente con Bill Clinton y candidato presidencial en el año 2000, impulsó a partir de ese documento la Ley de Informática de Alto Rendimiento, que se aprobó en 1991 y permitió la creación de la Infraestructura Nacional de la Información (NII). Con esa normativa se financiaron proyectos como el del Centro Nacional de Aplicaciones de Supercomputación de la Universidad de Illinois, donde el ingeniero Marc Andreesen creó el primer navegador web, Mosaic, que sería la base para el primero de ellos que se hizo popular, Netscape.

	Antes se habían creado varias redes por el mundo y la adopción del protocolo TCP/IP se había convertido en un estándar que podía comunicarlas en 1983. Como el Gobierno de Estados Unidos financiaba ARPANET, los usos comerciales de la red estaban prohibidos y siguieron durante años ligados a propósitos académicos, pero a finales de los años ochenta eran muchas las empresas con interés en comercializar servicios en torno a la red. En 1972 se había creado una autoridad para manejar el tráfico en la red, la Agencia de Asignación de Números de Internet (IANA). En 1992 la Fundación Nacional de Ciencias de Estados Unidos creó InterNIC para la localización de las direcciones. En 1998, IANA e InterNIC pasaron a ser controladas por la Corporación de Internet para la Asignación de Nombres y Números (ICANN), una organización sin ánimo de lucro contratada por el Departamento de Comercio de Estados Unidos para que se encargara de coordinar el mantenimiento y los procedimientos relacionados con los espacios de nombres y números en la red.

	VAGO, PERO EMOCIONANTE

	Lo meritorio de Tim Berners-Lee es que fue el primero que hizo realidad el concepto de hipertexto basado en una red. Aunque hubo otros intentos antes, el navegador Mosaic, de Andreesen, financiado por la ley que impulsó Al Gore, fue decisivo en el éxito de la nueva World Wide Web, que Berners-Lee empezó a hacer funcionar con un servidor instalado en un ordenador NeXT. Este ordenador había sido creado por la compañía que Steve Jobs fundó cuando lo despidieron de Apple. Esta casualidad parece validar el dicho de que de los tiempos de crisis surgen oportunidades. En su discurso de aceptación del doctorado honoris causa en la UOC, Berners-Lee recordó que casi nadie le hacía caso cuando exponía su proyecto, que daría origen a la red mundial. Cuando murió el que había sido su jefe en el CERN, Mike Sendall, encontraron entre los documentos de su casa el memorando en el que el ingeniero inglés, con ayuda del ingeniero belga Robert Cailliau, proponía un sistema de hipertexto distribuido. Sobre la tapa del documento, Sendall había anotado a mano sus impresiones: «Vago, pero emocionante». Un visionario.

	En los noventa, la web estaba creciendo y cualquier usuario descubría al utilizarla que se necesitaba alguna forma de localizar las páginas existentes. Uno de los primeros buscadores fue WebCrawler, creado en 1994, que hacía una prospección entre los títulos de las páginas web. Ese mismo año nació Lycos, un proyecto de la Universidad Carnegie Mellon que disponía de un servicio de correo electrónico y almacenamiento web. En el año 2000 fue comprado por el portal Terra de Telefónica. El experimento, en lo que se llamó la burbuja de las puntocom, fracasó. Lycos fue vendida cuatro años después y abandonó el negocio de las búsquedas en el que ya despuntaba una joven compañía llamada Google, que iba a arrasar también con los otros dos portales que controlaban la forma en la que los usuarios encontraban lo que necesitaban en la red, AOL (America On Line) y Yahoo!, dos ejemplos de concatenación de las peores decisiones empresariales en los inicios de internet debido a la falta de visión.

	UN UNO Y CIEN CEROS

	En el primer capítulo de este libro se narra la historia del garaje de Google. Sus fundadores, Sergey Brin y Larry Page, se conocieron en 1996 en la Universidad de Stanford, donde este último acudió como nuevo estudiante de posgrado y el primero, que llevaba allí dos años, le hizo de guía. Ambos descubrieron intereses comunes y uno de ellos era trabajar con los enlaces de las informaciones y los motores de búsqueda. El proyecto inicial en el que trabajaron tenía un nombre muy diferente a Google: BackRub (frotamiento de espalda). Pronto buscaron algo más tecnológico. Querían referirse al gúgol (googol en inglés), una curiosa palabra inventada en 1920 por un niño de nueve años, sobrino del matemático Edward Kasner, para definir la notación de uno por diez elevado a cien. Es decir, un uno seguido de cien ceros. Finalmente, la escribieron de una forma extraña que suena igual en inglés. Nadie se lo podía imaginar en ese momento, pero Google se iba a convertir en la gran empresa de la red. Como buscador era muy sencillo. Solo un cuadro para escribir texto y dos opciones: «Buscar» para recibir una serie de opciones y «Voy a tener suerte», en el caso de que el usuario confiara en que iba a llevarle de forma directa a la página deseada. Una de sus grandes características fue la velocidad. La búsqueda mostraba siempre el tiempo que había tardado en ofrecer sus resultados con números de centésimas de segundo. El mundo se iba a rendir a Google como el buscador de referencia.

	La clave del buscador de Page y Brin era que utilizaba los enlaces a una página como el principal valor de referencia de esta, en lugar de las palabras clave, que en ese momento predominaban como criterio principal. A lo largo del tiempo, Google ha ido variando y enriqueciendo su algoritmo Page Rank, de forma que analiza numerosas variables de la red para otorgar los puestos en las búsquedas. En la actualidad, los criterios principales que analiza el buscador son: las palabras que se utilizan, coincidencia de resultados con esas palabras, posicionamiento de las páginas más útiles, personalización y calidad de los resultados. Para todo eso, Google emplea una gran cantidad de datos. Tiene y almacena información de cada búsqueda que se hace. En el caso de un usuario registrado mediante inicio de sesión, saben mucho más de él. Por el historial de búsquedas, las horas, el lugar, las palabras y muchas más variables, el buscador se hace una idea de quién tiene al otro lado de la pantalla. Cualquier persona tiene derecho a reclamarlos y a configurar qué datos y grado de personalización quiere con la publicidad, pero la realidad es que la mayoría de las personas no lo hacen.

	Pocos podían imaginar que un buscador como Google llegaría a una posición de hegemonía cuando en 1996 Brin y Page montaron el primer servidor que iba a almacenar su clasificador de páginas web. Los discos duros de mayor capacidad de la época alcanzaban como máximo 4 gigabytes, así que construyeron una estructura con fichas Lego y reunieron diez de esos discos. En 1998 recibieron la primera inversión privada en su proyecto, un cheque de 100.000 dólares que en un primer momento no pudieron ingresar porque no tenían una cuenta bancaria en la que hacerlo. Un año más tarde, tuvieron que dejar el garaje. En 2004 se estrenaron en el índice Nasdaq de la Bolsa de Wall Street y el primer día consiguieron 1.700 millones de dólares en efectivo y situaron su valoración a la misma altura que uno de los gigantes de la industria estadounidense, General Motors. La mayoría de los analistas de inversiones pensaban que Google era una burbuja que un día estallaría. Estaban muy equivocados.

	En el mismo 2004, Google inició su proyecto de servicio de correo Gmail. Un año después, llegó Google Maps. Ese mismo 2005 la compañía adquirió una joven startup de Palo Alto fundada por Andy Rubin llamada Android, que estaba diseñando un sistema operativo para teléfonos móviles. La expansión de Google seguía firme. En 2006 compró el portal de vídeos YouTube por 1.650 millones de dólares. Dos años más tarde creó el navegador Chrome, que pronto se comería la competencia de Internet Explorer de Microsoft y Firefox de la Fundación Mozilla. En 2015, fundó una empresa matriz, Alphabet, dentro de la que se englobó Google. La compañía de Brin y Page tuvo muchos éxitos y también numerosos fracasos, con proyectos que han abandonado después de fuertes inversiones, pero es una de las empresas más innovadoras y, aunque ha intentado mantener el fresco impulso inicial, nuevos retos como el de la inteligencia artificial parecen mostrar que cuando algo se hace tan grande cuesta mucho moverlo.

	El negocio de Google son los datos. Así que ofrecer grandes utilidades en la red, del sistema operativo para el móvil al buscador, del correo a los mapas, debía ser gratis. Pero la compañía de Brin y Page hizo algo más que fue clave para reinar en internet. Un buscador rival, GoTo.com, más tarde Overture, había descubierto una forma de relación con los anunciantes muy revolucionaria: subastaba sus resultados por palabras. Era una idea que parecía perversa, ya que cualquiera podía imaginar a los anunciantes pagando por adelantar a la competencia. Quien más paga es quien triunfa. Ese modelo podía tirar para atrás a los usuarios si estos creían que solo iban a una plataforma publicitaria. Lo cierto es que no ocurría así. Los anuncios de Overture tuvieron 1.400 millones de clics en 2001. Si los anunciantes pujaban por palabras clave podían orientar muy bien su inversión. Fue ese el momento en el que empezaron a aparecer enlaces a anuncios junto a los resultados de búsqueda. El concepto que Google entendió mejor que nadie fue que había que relacionar los anuncios con búsqueda y pago por clic. En 2002 creó su propia plataforma publicitaria, AdWords, que tenía un sistema que facilitaba a los anunciantes la puja por palabras clave, y no se limitó a dejar que eso fuera lo único determinante. Los clics en cada anuncio eran un factor que medía su relevancia. Por eso, los que no interesaban desaparecían. Las campañas de anuncios en las búsquedas tenían todas las herramientas clave para triunfar y transformar todo el sector publicitario.

	Con la existencia de internet, los datos se han transformado en la materia más valiosa con la que se puede comerciar en el mundo. En 2012, varios ciudadanos belgas fueron invitados por la calle a participar en una sesión con un adivino en una carpa situada en una céntrica plaza de Bruselas. El clarividente iba desvelando cosas increíbles a los atónitos participantes en el experimento: desde la cantidad exacta que gastó una chica en ropa el mes anterior hasta el color de la moto de un joven, el nombre de sus amigos, el número de cuenta bancaria y hasta el saldo exacto. Pero no había dotes adivinatorias en aquel sujeto. Al final del experimento caía una cortina y detrás había unos hombres situados frente a ordenadores que habían buscado el rastro digital de los ciudadanos. Era una campaña de concienciación de una plataforma belga por una banca online segura, Safe Internet Banking. El vídeo puede verse en YouTube. Sigue siendo impactante diez años después.

	He visitado en dos ocasiones el centro de seguridad mundial de Google en Múnich. En cualquier conversación con sus responsables, siempre aseguran que no guardan más datos sobre una persona que los que cada uno puede ver en su propio perfil en la plataforma. Cuando se les pide algo más convincente —confieso que me habría gustado que me hubieran llevado a uno de sus terminales para entrar en sus bases de datos, algo que como empresa no pueden hacer— la respuesta es siempre la misma: «Créenos». La gran paradoja de todo esto es que la humanidad ha recorrido un largo camino de avances científicos y tecnológicos para que, al final, se nos pida lo mismo que siempre nos han pedido las religiones: fe. El devenir de las redes sociales y su difícil equilibrio con derechos como el de la privacidad han acabado por demostrar que no es posible depositar una confianza ciega en quienes controlan internet, pero esa es otra historia.

	UNA RED A PRUEBA DE CORTES

	Internet es un complejo entramado de millones de cables con ordenadores conectados entre sí en los extremos de cada línea, una máquina compleja que, en apariencia, es imposible de destruir, porque si se produce un corte en una conducción hay otra que lo compensa para que la comunicación persista, pero la sociedad actual tiene un elevado grado de dependencia de esta infraestructura. ¿Podría dejar de funcionar? El filósofo norteamericano Daniel Clement Dennett, una figura destacada en la reflexión sobre la ciencia, se lo planteó en un libro de varios autores titulado en inglés ¿De qué deberíamos estar preocupados? Qué pasaría si un día cayera internet. «Nos hemos vuelto tan dependientes de esta tecnología —relataba— que hemos creado una nueva y sorprendente vulnerabilidad.» «Internet está brillantemente diseñada para ser tan descentralizada y redundante que es casi invulnerable, pero, por robusta que sea, no es perfecta», señalaba antes de preguntarse si funcionarán servicios básicos como los hospitales, los parques de bomberos, los supermercados, las gasolineras y las farmacias en el caso de que deje de funcionar la red. Prácticamente todo está conectado a ella, desde las finanzas hasta los suministros básicos, como la electricidad, el agua y el gas.

	En sus más de tres decenios de funcionamiento, la red nunca se ha caído, pero ha sufrido algunos problemas serios. El 30 de enero de 2008 un ancla de barco seccionó dos cables submarinos de fibra óptica que conectaban Egipto con Europa, Oriente Medio y la India. Egipto se quedó de golpe sin el 70 por ciento de sus conexiones con el exterior. En marzo de 2013, un conflicto entre un servicio antispam y otro de alojamiento web ralentizó el funcionamiento de la red en buena parte del mundo. En marzo de 2017, un ingeniero de Amazon Web Services, que ofrece alojamiento de internet a numerosas compañías de todo el mundo, tecleó mal un comando mientras solucionaba un problema menor. El fallo provocó una caída de más de cuatro horas de numerosas páginas de internet de todo el mundo y de otros servicios de terceros. Las pérdidas para las empresas afectadas fueron valoradas en 160 millones de dólares. Más recientemente, en junio de 2021, numerosas páginas web de todo el mundo, como Amazon, The New York Times, HBO Max, Spotify, Twitch o Reddit, dejaron de funcionar durante cerca de una hora a causa de un fallo de la compañía Fastly, que se dedica a hacer copias temporales de las páginas de sus clientes para facilitar la rapidez de acceso a los puntos geográficos más distantes. Este tipo de cortes en el funcionamiento suceden de forma regular y, cuando ocurren, provocan grandes problemas.

	La estructura redundante de internet ha impedido hasta ahora un corte completo de la red. Pero en un momento en el que los conflictos bélicos han vuelto a Europa hay que tener en cuenta que una o varias explosiones nucleares a gran altura podrían provocar un pulso electromagnético que inutilizaría los aparatos eléctricos. La invasión de Ucrania por parte de Rusia en febrero de 2022 tuvo como precedente varios ciberataques masivos a las webs gubernamentales del Gobierno ucraniano. La Unión Europea responsabilizó al Kremlin de estas maniobras. El acceso a internet se ha convertido en menos de cuarenta años en un servicio básico. En medio de ese conflicto bélico, el empresario sudafricano Elon Musk proporcionó a Ucrania servicio de internet por satélite mediante 20.000 de sus módulos Starlink. De esa forma, el Ejército del país invadido puede coordinar sus acciones. No importa cuántas infraestructuras destruya el ejército ruso en tierra. La conexión a la red es una herramienta fundamental en la sociedad moderna, pero esa necesidad la convierte también en un objetivo vulnerable que alguien puede querer eliminar. Y siempre habrá quien encuentre un beneficio en hacerlo.

	Quince años después de aquel doctorado honoris causa a Tim Berners-Lee, en marzo de 2023 la UOC concedió la misma distinción a una de las mujeres más brillantes en la historia de la computación, la británica Wendy Hall, y tuve la oportunidad de entrevistarla. Su equipo en la Universidad de Southampton inventó en 1988 Microcosm, un sistema hipermedia anterior a la existencia de la web que fue ampliamente reconocido. En 2006, Hall fundó junto a Berners-Lee la Web Science Research Initiative, una colaboración entre esa universidad y el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT). Durante una agradable charla con ella, me comentó sobre internet que «creamos un monstruo que nos encanta, pero no sabemos cómo gestionar el tiempo».

	UNA INVENTORA DE LEYENDA

	La revolución que ha supuesto en el mundo internet, que circula a través de cables, tiene, una vez que ha llegado a nuestros hogares, una vía distinta en la mayor parte de los casos. La conexión viaja por aire en forma de ondas de radio. Lo llamamos Wi-Fi. Probablemente el nombre de la austriaca Hedwig Eva Maria Kiesler no diga nada a muchas personas, pero sí el nombre artístico que utilizó como actriz en Hollywood, Hedy Lamarr, la mujer que encarnó a una inolvidable Dalila en la película de Cecil B. DeMille Sansón y Dalila. Antes fue la primera actriz en aparecer desnuda en una película comercial, la checa Éxtasis (1933), en la que también fingía, en un primer plano de su rostro, cómo alcanzaba un orgasmo ¿Qué pinta una estrella del Hollywood dorado de los años cuarenta y cincuenta en un invento como este? Fue ella quien ideó, junto al músico estadounidense George Antheil, una técnica de modulación utilizada en las telecomunicaciones para transmitir datos digitales por radiofrecuencia que se denomina espectro ensanchado y que supone una de las bases de tecnologías como Bluetooth y Wi-Fi. Con ellas nos conectamos a internet tanto en el hogar como en espacios públicos por su comodidad, al no precisar de una conexión por cable.

	Nacida en Viena en 1914, la vida de Lamarr fue en muchos momentos una aventura. De familia judía, pronto demostró gran talento para la música y la danza. Estudió arte dramático en el seminario del prestigioso director de cine y teatro alemán Max Reinhardt. Después de sus inicios cinematográficos, sus padres la obligaron a casarse con un industrial armamentístico austriaco, Friedrich Mandl, un hombre muy celoso. Dejó de actuar. En soledad, prosiguió sus estudios de ingeniería y obtuvo importante información tecnológica de los clientes y proveedores de su marido, del que acabaría huyendo en una rocambolesca escapada a Francia después de administrar somníferos a su criada y hacerse pasar por ella para salir de casa en bicicleta. Desde París viajó a Londres, donde conoció al gran productor de Hollywood Louis B. Mayer, que la contrató para su estudio Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) en 1938. Pero no olvidó su interés por la tecnología y en su caravana de actriz llegó a practicar experimentos en sus ratos libres.

	Lamarr y Antheil registraron en junio de 1941 su patente de «Sistema de comunicación secreto». Con esta técnica, los mensajes se transmitían fraccionados en partes y cambiaban de frecuencia mediante un patrón seudoaleatorio. Los tiempos de transmisión eran tan cortos y estaban tan espaciados de forma irregular que era muy complicado descifrar el mensaje si no se disponía del código por el que cambiaban los canales. Aunque Estados Unidos estaba inmerso en la Segunda Guerra Mundial, las Fuerzas Armadas no quisieron utilizar el invento. La patente caducó en 1954 y en ese momento la compañía Sylvania Electronics Systems Division desarrolló el sistema y se lo vendió al Gobierno norteamericano, que lo utilizó para transmisiones militares. Su primera aplicación práctica conocida ocurrió en 1962, durante la crisis de los misiles de Cuba. Lamarr nunca obtuvo dinero por la patente, que caducó sin que nadie la hubiera utilizado. Cuando la Electronic Frontier Foundation le otorgó un premio en 1997, se limitó a comentar: «Ya era hora». La que fuera calificada en las campañas de su estudio de Hollywood como «la mujer más bella del mundo» destacaba sobremanera por su inteligencia. En una ocasión dijo que «cualquier chica puede ser glamurosa», puesto que «todo lo que tiene que hacer es quedarse quieta y parecer estúpida». Una reflexión de ella sobre la tecnología es aplicable a la era de cambios desenfrenados que vivimos: «El mundo no se está volviendo más fácil. Con todos estos nuevos inventos creo que la gente se apresura más y se presiona más [...]. El camino apresurado no es el correcto; se necesita tiempo para todo: tiempo para trabajar, tiempo para jugar, tiempo para descansar».
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	Pulpa de madera y pescado seco

	En febrero de 2011, algo más de tres años después del lanzamiento del primer iPhone, Stephen Elop, consejero delegado de Nokia, envió a los empleados de su compañía uno de los memorandos que mejor explican la irrupción de los smartphones y la profunda transformación que provocó la llegada del iPhone y los móviles Android en un mercado que hasta ese momento había seguido un camino muy diferente. En 2007, la empresa finlandesa era la reina de la fiesta. En las primeras ediciones del Mobile World Congress que se celebraron en Barcelona —desde 2006—, las convocatorias de prensa de esta compañía eran una locura. Era tal la multitud de periodistas, youtubers, blogueros y todo tipo de lo que hoy se llama creadores de contenido que estaban inscritos que nunca conseguí entrar en la sala donde se celebraba una. A lo más que llegué en una ocasión fue a quedarme justo a las puertas del salón de hotel en el que se hacía la presentación y, junto a varios cientos de colegas, verla a través de pantallas sentado en el suelo. No se podía hablar de telefonía móvil sin hablar de Nokia. Creció como la espuma desde los inicios de los años noventa hasta el 2008, pero no supo responder a los nuevos retos. 

	La carta que Elop dirigió a sus empleados —en realidad, se lo estaba explicando al mundo— es uno de los más crudos y desgarradores ataques de sinceridad que se hayan visto en un alto directivo de una multinacional al borde de la quiebra y una lección que debería ser obligada en las escuelas de negocio. Vale la pena leer algunos de sus fragmentos más significativos, porque explican muy bien lo que ocurrió en esos años decisivos en el desarrollo de la telefonía móvil. «El primer iPhone salió al mercado en 2007, y todavía no tenemos un producto que se acerque a su experiencia. Android entró en escena hace poco más de dos años y esta semana nos ha arrebatado el liderazgo en volumen de smartphones. Increíble» era la primera descripción franca del máximo responsable de la compañía finlandesa a sus trabajadores. 

	El relato del consejero delegado de Nokia comienza con la historia de un hombre que estaba trabajando en una plataforma petrolera en el Mar del Norte. «Una noche se despertó por una fuerte explosión —narró Elop—, que de repente incendió toda la plataforma petrolífera. En unos instantes, se vio rodeado por las llamas. Entre el humo y el calor, se abrió paso a duras penas para salir del caos y llegar al borde de la plataforma. Cuando se asomó al borde, solo pudo ver las oscuras, frías y premonitorias aguas del Atlántico.» Era una buena forma de poner en situación a su personal. Seguía el suspense: «Cuando el fuego se acercó a él, el hombre tuvo apenas unos segundos para reaccionar. Podía permanecer en la plataforma y ser consumido inevitablemente por las llamas. O bien podía sumergirse 30 metros en las aguas heladas. El hombre estaba sobre una “plataforma en llamas” y tenía que tomar una decisión». Como en un guion de película de acción, Elop contó que el protagonista de su historia «decidió saltar». «Fue algo inesperado. En circunstancias normales, el hombre nunca se plantearía sumergirse en aguas heladas. Pero no eran tiempos ordinarios: su plataforma estaba en llamas. El hombre sobrevivió a la caída y a las aguas.» Y aquí viene la lección: «Después de ser rescatado, observó que la “plataforma en llamas” provocó un cambio radical en su comportamiento. Nosotros también estamos en una “plataforma en llamas” y debemos decidir cómo vamos a cambiar nuestro comportamiento».

	¿Cómo había llegado Nokia a esa situación? De nuevo, la explicación de Elop fue sencilla y cristalina: «En 2008, la cuota de mercado de Apple en el rango de precios de más de 300 dólares era del 25 por ciento; en 2010 se disparó al 61 por ciento. Están disfrutando de una tremenda trayectoria de crecimiento, con un 78 por ciento de crecimiento de los beneficios año tras año en el cuarto trimestre de 2010». La conclusión sincera del directivo fue que «Apple demostró que, si se diseñaba bien, los consumidores comprarían un teléfono de alto precio con una gran experiencia y los desarrolladores crearían aplicaciones. Cambiaron las reglas del juego y hoy Apple es dueña de la gama alta». Pero todo eso era solo un pequeño incendio. Para que la plataforma estuviera completamente calcinada hacía falta más combustible y, por desgracia para la compañía finlandesa, ahí estaba Google para echar al fuego todo lo necesario para que ardiera por completo. «En unos dos años —explicó—, Android creó una plataforma que atrae a desarrolladores de aplicaciones, proveedores de servicios y fabricantes de hardware. Entró en la gama alta, ahora está ganando la gama media, y rápidamente está bajando a los teléfonos de menos de 100 euros. Google se ha convertido en una fuerza gravitatoria que atrae gran parte de la innovación de la industria hacia su núcleo.»

	Las malas noticias no se terminaban ahí, porque la zona de especial desarrollo de Shenzhen, en China, creada casi de la nada para convertirse en una potente zona industrial tecnológica junto a la frontera de Hong Kong —parte del territorio chino, pero con un estatuto especial que permita en el futuro abrir sus fronteras a toda la población sin desequilibrar la economía de la excolonia británica—, también empezaba a competir duro. La explicación es que una de las grandes compañías chinas de desarrollo de chips, MediaTek, empezó a suministrar a ese ecosistema del gigante asiático diseños que permitieron a sus fabricantes producir móviles con buenos niveles de calidad a precios muy competitivos. En 2011, una tercera parte de los móviles de todo el mundo procedía de esa área. De repente, Nokia se había quedado sin acceso a los mercados emergentes, de los que procedía una buena parte de su clientela.

	Elop habló de un comentario irónico de un empleado de Nokia que ilustra cómo vieron llegar esta oleada al señalar que las compañías chinas «están produciendo un dispositivo a mucha mayor velocidad que el tiempo que nos lleva pulir una presentación de PowerPoint». Symbian, el sistema operativo de los Nokia, ya no era competitivo en el mercado norteamericano y pronto no lo sería en ningún lugar del mundo, porque los consumidores querían otra cosa. Seguir por esa línea era esperar a ser calcinados por el incendio. Una de las opciones de la compañía finlandesa era continuar con el desarrollo de un nuevo sistema operativo llamado MeeGo, que había empezado a articular junto con Intel y con el que llegaron a producir algún modelo de escasa relevancia en el mercado a pesar de sus intensos esfuerzos de marketing.

	El atolladero para Nokia estribaba en lo que Elop llamó en principio «la batalla de los dispositivos», pero que, para su desgracia, se había convertido «en una guerra de ecosistemas». Estos incluían, además de los teléfonos, los desarrolladores, las apps, el comercio electrónico, la publicidad, las búsquedas, las redes sociales, los servicios basados en la localización y múltiples cosas más. Si el fabricante finlandés quería mantenerse a flote, necesitaba construir un ecosistema o unirse a uno mientras sus competidores ganaban una cuota de mercado más sólida cada día que pasaba. «Esta es una de las decisiones que tenemos que tomar —sintetizó Elop—. Mientras tanto, hemos perdido cuota de mercado, hemos perdido cuota mental y hemos perdido tiempo.»

	CÓMO COMBATIR AL IPHONE 

	Uno de los hechos que ilustra esa falta de visión ocurrió en 2009, cuando Apple iba ya por la tercera versión de su móvil, el iPhone 3GS. Nokia hizo correr la voz —y algunos medios le siguieron— de que iba a lanzar lo que se conoció como un «iPhone killer» (asesino del iPhone), un móvil que desbordaría al de la manzana en las preferencias del público. Era el Nokia N97. Tenía un procesador muy corto de prestaciones, el claramente obsoleto sistema operativo Symbian y una pantalla táctil de 3,5 pulgadas, como el iPhone, pero no capacitiva, como la de este, sino resistiva. Había que presionar sobre ella para que se detectara la acción del usuario. El modelo llevaba también un teclado físico que se deslizaba por debajo trazando una vistosa curva que hacía que pantalla y teclas quedaran dispuestas en un ángulo apto para escribir en una mesa. Pero lo que no había entendido Nokia es que no tenía un ecosistema como el descrito por Elop. Ese modelo de teléfono era claramente una huida hacia adelante sin sentido. El fabricante finlandés había creado una tienda de apps que tenía en esos momentos 525 aplicaciones que parecían, en su mayoría, demasiado simples comparadas con las que ya disfrutaban los usuarios del iPhone. Para entonces, la App Store de Apple ya había alcanzado las 100.000 aplicaciones y la tienda Google para Android contaba con 10.000. Estaba claro quién iba a matar a quién. Elop puso el acento en que se habían tomado malas decisiones: «Creo que nos ha faltado responsabilidad y liderazgo para alinear y dirigir la empresa en estos tiempos disruptivos. Hemos cometido una serie de fallos. No hemos aportado innovación con la suficiente rapidez».

	El salto de la plataforma en llamas fue el abandono de Symbian y de MeeGo para dedicarse a producir móviles con el sistema operativo Windows Phone de Microsoft. Esto iba a abrir una nueva etapa, con dispositivos más parecidos a los iPhone y Android, además de un incipiente ecosistema con perspectivas de consolidarse. El acuerdo con la compañía norteamericana a partir de febrero de 2011, con los primeros móviles presentados en octubre de ese año, implicó que a los terminales se les añadiera la denominación Lumia. La palabra, que en castellano significa prostituta, no fue descartada por la compañía pese a conocer esa acepción porque estimó que en los territorios en los que se habla español no tenía un uso extendido y la mayoría de la población ni siquiera conocía el término. El buscador Bing se integró en los Nokia y los mapas Here de esta pasaron a ser los que utilizaban los diferentes servicios de Microsoft.

	En septiembre de 2012, asistí en Nueva York al lanzamiento del Nokia Lumia 920. Sobre el escenario, Stephen Elop dio paso a Steve Ballmer, consejero delegado de Microsoft —el mismo que cinco años antes se había burlado de que el iPhone no disponía de teclas y tenía una pantalla demasiado grande— para que ambos anunciaran el nuevo teléfono. Se trataba de un terminal bastante avanzado en aquel momento, con una tecnología fotográfica muy buena. Para entonces, la tienda de apps de Nokia ya contaba con cerca de 100.000 títulos, pero con el tiempo tampoco logró el favor del público. En 2013, Microsoft acabaría comprando la división de móviles de la compañía finlandesa por 5.440 millones de dólares. Los lanzamientos se sucedieron a partir de ese momento, con terminales que sobre el papel podían competir con los de Apple en la gama alta y con los fabricantes de Android en las gamas media y baja. En solo tres años más, Microsoft también renunció a seguir por este camino y vendió el uso de la marca Nokia a HMD, una compañía finlandesa para la fabricación de móviles que, finalmente, se convirtió en el fabricante exclusivo. Bajo este nuevo liderazgo se comercializan hoy móviles de gama media y de entrada con el sistema operativo Android. De esa forma, el que antaño fue el primer fabricante mundial de móviles mantiene su legado, aunque sea de una forma muy testimonial frente a grandes competidores. En móviles, no ha vuelto a ser la Nokia que conocimos en un intenso pero efímero periodo.

	Al margen de los teléfonos, la compañía Nokia se mantiene muy activa entre las principales empresas de redes de telecomunicaciones. Al fin y al cabo, siempre fue un ejemplo de pragmatismo en la búsqueda de negocio. La empresa tiene sus orígenes en 1865 en Tampere, al sur de Finlandia, cuando el ingeniero Fredrik Idestam obtuvo una licencia para levantar una factoría de pulpa de madera para la producción de papel que obtenía su energía de un molino impulsado por el agua en el canal de Tammerkoski, que une los lagos Näsijärvi y Pyhäjärvi, entre los que hay 18 metros de desnivel que hacen que las aguas corran rápidas. Tres años después, Idestam construyó un segundo molino junto al río Nokianvirta y se asoció a su antiguo compañero de estudios Leo Mechelin. La empresa fue transformada en una sociedad accionarial y bautizada como Nokia. Con el tiempo, el nuevo socio quiso ampliar el negocio hacia el sector hidroeléctrico, pero el fundador siempre se opuso. Finalmente, los accionistas decidieron expandir su actividad hacia la producción energética. Idestam dejó de dirigir la empresa y Mechelin fue nombrado presidente. Con esos inicios, era difícil imaginar qué sucesión de circunstancias podían llevar a Nokia al liderazgo de la telefonía móvil un siglo después. Faltaban algunos ingredientes. Otro empresario finlandés, Eduard Polón, fundó en 1898 la Suomen Gummitehdas Oy —fábrica finlandesa de productos de caucho—, que empezó a operar junto a Nokia y utilizó este nombre como marca. Unos años después, en 1912, Arvid Wickstrom fundó la Suomen Kaapelitehdas Oy —fábrica finlandesa de cables—, dedicada a la fabricación de cables eléctricos, telégrafos y teléfonos. 

	En 1910, Nokia estuvo al borde de la quiebra y fue adquirida por Suomen Gummitehdas Oy, la del caucho, que en 1922 también adquirió la Suomen Kaapelitehdas Oy, la de los cables. Así se formó el conglomerado industrial Nokia Corporation, que diversificó mucho sus ámbitos de productos. Siguió fabricando, por supuesto, papel, pero también neumáticos para coches y bicicletas, y maquinaria de generación eléctrica. Con el tiempo, acabaría entrando en sectores como el de la electrónica de consumo con el desarrollo de teléfonos móviles, en el que un día llegó a reinar, y las telecomunicaciones, en el que se estrenó hacia 1960 y que es su principal área de negocio en estos momentos.

	Nokia fue un fenómeno mundial en la expansión de la telefonía móvil, en la que la compañía pasó de ser un producto empresarial a hacerse popular. Fue a mediados de los años noventa del siglo XX, gracias a la desregulación de los operadores, antes controlados por monopolios nacionales; el paso de la comunicación de tecnología analógica a la digital, que permitió nuevos servicios; y el establecimiento de las redes celulares de telefonía GSM (siglas en inglés de Sistema Global para Comunicaciones Móviles). La compañía finlandesa había ido situándose mejor que ninguna en el sector. Estaba en el lugar y el momento justos de la historia de la telefonía móvil para hacerse con el trono de una forma más duradera, pero la oportunidad se le escurrió entre los dedos.

	LLAMAR AL ADVERSARIO DESDE LA CALLE

	En 2005, Discovery Channel de Canadá, History Channel de Estados Unidos y Channel Five del Reino Unido coprodujeron el documental Cómo William Shatner cambió el mundo, en el que el actor que encarnó al Capitán Kirk en la serie de ciencia ficción Star Trek explica con ingenieros y científicos cómo los avances futuristas de aquella producción televisiva —que luego ha mantenido la franquicia con películas y nuevas series— inspiraron muchos de los logros tecnológicos que han llegado a nuestras vidas. Uno de los invitados que participan en el documental es Martin Cooper, la persona que en 1973 hizo la primera llamada desde un teléfono móvil en medio de una calle de Nueva York con un terminal Motorola DynaTAC. En el documental se ve a Cooper señalar a Star Trek como inspiración de la telefonía móvil, aunque este ingeniero estadounidense de padres ucranianos reconoció más tarde que se prestó demasiado a la ligera a admitir que una ficción fue lo que le llevó a desarrollar su invento y que nunca fue así. La producción televisiva se estrenó en la cadena NBC en septiembre de 1966, pero las investigaciones para lograr una telefonía móvil como la que utilizamos en la actualidad se iniciaron mucho antes. El concepto, muy simple, fue desarrollado por el gigante estadounidense de las comunicaciones Bell Labs —hoy, curiosamente, propiedad de Nokia— en 1946: las personas se mueven y quieren comunicarse, luego necesitan un sistema de comunicaciones móviles. 

	Los trabajos de Bell se centraron básicamente en los sistemas para coches, que permitían integrar equipos relativamente grandes. Llevar el móvil en el bolsillo o la solapa, como en Star Trek, o en el zapato, como en la también popular serie televisiva Superagente 86 (Get Smart), era una fantasía que sonaba demasiado a ficción. Pero no para Motorola, que contrató a Cooper en 1954. Al llegar a la empresa, el joven ingeniero, que había participado en la guerra de Corea, firmó un contrato en el que por la cantidad simbólica de un dólar cedía todos sus inventos a la compañía durante el tiempo que trabajara en ella. En 1970, Motorola nombró a Cooper ingeniero jefe de proyectos portátiles. Su equipo acabaría siendo el que desarrolló el primer móvil comercial, entre enero y abril de 1973. El DynaTAC era más parecido a un ladrillo con una larga antena que a los terminales que utilizamos hoy.

	Para demostrar su funcionamiento, Motorola reunió a un grupo de periodistas el 3 de abril de 1973 en un punto de la Sexta Avenida de Nueva York. Cooper iba a hacer la primera demostración de una llamada móvil. No tenía nada pensado, así que cuando se planteó a quién telefonear dudó antes de decidirse por un destinatario. Finalmente decidió que sería un gesto hacerlo con Joel Engel, su homólogo en AT&T, la gran compañía que lideraba en ese momento las telecomunicaciones en Estados Unidos. Cuando Engel descolgó, Cooper le dijo: «Soy Marty Cooper y te estoy llamando desde un teléfono celular: un teléfono de mano, portátil y personal». Ahí empezó una nueva era. Dejaríamos de llamar a lugares para llamar a personas. Nadie tenía idea entonces de que los teléfonos acabarían convirtiéndose en unas pocas décadas en ordenadores de bolsillo con capacidad de ser a la vez cámara de vídeo y fotografía, además de reproductores de archivos multimedia, conectados a una red de comunicaciones mundial, internet, y con la posibilidad de reconocer automáticamente su posición en la esfera terrestre. Un compendio de tecnologías que han confluido en la palma de nuestra mano.

	Los inicios de la telefonía móvil no fueron fáciles. Para hacer la demostración a la prensa, el equipo de Cooper tuvo que instalar antes unas antenas conectadas a la red de telefonía por cable de AT&T en la azotea de un edificio cercano al punto de la calle desde el que iba a hacerse la prueba. Una periodista australiana preguntó si podría llamar a su madre desde la calle directamente a Australia. Le dijeron que sí y llamaron. Funcionó a la primera. La instalación de la infraestructura de antenas en numerosos países, con nuevos servicios de telefonía inalámbrica y el lanzamiento del primer móvil que salió al mercado, el Motorola DynaTAC 8000x, tardaría diez años más en llegar. Los primeros consumidores del producto fueron empresas y personas adineradas. El terminal se hizo famoso porque Gordon Gekko, el personaje del inversor de negocios que interpretaba Michael Douglas en la taquillera película Wall Street (1987) de Oliver Stone, lo utilizaba en una llamada desde una playa. El móvil, que pesaba 800 gramos, costaba 3.995 dólares, alrededor de 10.900 dólares en precios actualizados a 2022. 

	NO SE PUEDE ENGAÑAR A PLANTAS Y ANIMALES

	Una historia paralela a la de Nokia, con una visión empresarial muy práctica y decidida, aunque muy diferente en sus resultados, se inició en Corea en 1938. Lee Byung-chul, hijo de una familia de terratenientes, fundó en Daegu la compañía Samsung Sanghoe, un término que en coreano significa tres estrellas. En aquel entonces, como ocurría con Nokia, la actividad de la empresa era muy distinta: exportación de pescado seco y frutas. Para entender lo que es Samsung hoy —un gigante de la electrónica que domina sectores enteros y tiene una imagen de marca admirada en todo el mundo—, hay que comprender la mentalidad de su fundador. En uno de sus discursos, en 1986, Lee Byung-chul resumía su forma de entender los negocios y explicaba el éxito de su compañía: 

	No se puede engañar a las plantas ni a los animales, pero sí a las personas. Es imperativo que mejoremos continuamente nuestra propia teoría y práctica, y que investiguemos e innovemos en lugar de dormirnos en los laureles. Lo mejor es que salgamos al extranjero a estudiar y aprender, no solo a Japón, sino también a Europa. Tenemos que disminuir la actual tasa de fracaso empresarial y crecer rápidamente. Si trabajas duro, puedes trabajar todo el tiempo que quieras sin preocuparte por la jubilación, y convertirte en un empresario independiente aprendiendo tecnología. Cada persona con responsabilidades tiene que dar lo mejor de sí misma para alcanzar el éxito final. 

	Mimbres como estos explican por qué hoy Samsung es un gigante.

	El contexto en el que se desarrolló Samsung fue muy complicado. Corea fue una colonia de Japón desde 1910 hasta 1945, cuando este país se rindió ante los Aliados en la Segunda Guerra Mundial. A partir de ese momento, el negocio de Samsung se extendió a la producción de alimentos —llegó a producir incluso cerveza— y al textil. Tres años después, Lee se asoció con otro empresario, Cho Hong-jai, para crear Samsung C&T, dedicada a la construcción y el comercio. La alianza se deshizo en 1951 y Lee conservó la marca Samsung. Eran tiempos, de nuevo, muy difíciles para el normal desarrollo de una empresa. La guerra de Corea fue un cruento conflicto que en tres años se saldó con la muerte de más de tres millones de personas, en un enfrentamiento entre la República de Corea (Corea del Sur), con el apoyo de Estados Unidos y varios países occidentales más, y la República Popular Democrática de Corea (Corea del Norte), apoyada por la Unión Soviética y China. La historia de Lee es una aventura. Huyendo de la guerra, dejó Seúl y abrió en Busan una refinería de azúcar. Regresó de nuevo a la capital con el final del conflicto y empezó a prosperar con la llegada del Gobierno de Syngman Rhee, que le adjudicó importantes contratos. Un golpe de Estado hizo caer este ejecutivo en 1961 y el empresario estuvo a punto de ser juzgado por corrupción debido a su relación con el régimen anterior, pero el nuevo presidente, el general Park Chung-hee, le ofreció la libertad a cambio de participar en nuevos conglomerados empresariales en sectores clave que estaba ofreciendo a algunas de las principales empresas del país. Esa nueva política llevó a Samsung a diversificar su actividad. Nació así Samsung Electronics, hoy una de las grandes tecnológicas mundiales, y Samsung Heavy Industries, que es una de las mayores compañías de construcción naval. 

	Lee Byung-chul murió en noviembre de 1987 dejando un importante conglomerado empresarial que se dividió en cuatro grupos, de los que su tercer hijo, Lee Kun-hee, heredó Samsung. La posición de la compañía en ese momento era de liderazgo en su país, pero en el exterior estaba considerada como una marca de bajo coste. La nueva dirección cambió la estrategia en el mercado de la electrónica de consumo, en el que los fabricantes japoneses eran los grandes dominadores. Bajo el mando de Lee Kun-hee, Samsung extendió su actividad a los electrodomésticos, los teléfonos móviles y los semiconductores. Con la llegada del iPhone y Android, mientras compañías como Microsoft, Nokia o RiM (BlackBerry) mantenían la fuerte apuesta por sus sistemas operativos, la compañía coreana decidió probar con Android al mismo tiempo que desarrollaba un sistema operativo propio, Tizen, que es con el que funcionan hoy los televisores inteligentes de la marca, pero adoptaron finalmente el de Google porque tenía un mayor ecosistema. En marzo de 2010 llegó al mercado el móvil Samsung Galaxy S. Se vendieron 25 millones de unidades en todo el mundo y se inició así una competencia con Apple que llegaría incluso a los tribunales, porque el móvil del fabricante coreano ya era un competidor serio. En el verano de 2012, un tribunal condenó a Samsung a pagar 1.050 millones de dólares a la compañía de la manzana por vulnerar tres patentes de diseño, como los bordes redondeados en las esquinas del móvil. La empresa coreana acabaría pagando 548 millones de dólares y recurrió la cantidad restante al Tribunal Supremo de Estados Unidos, que estimó parcialmente su reclamación pero envió el caso a tribunales inferiores. En mayo de 2018, un juzgado de California condenó a Samsung a pagar 539 millones de dólares más, pero ambas compañías acabaron por cerrar un acuerdo extrajudicial. Entre el enfado de Steve Jobs al descubrir que el mejor móvil Android se parecía al iPhone y la nueva era habían pasado demasiadas cosas. En el momento de cerrarse el pleito, ambas compañías colaboraban de forma notable. Hoy las pantallas de los móviles de Apple son fabricadas por la empresa coreana, que también le ha proporcionado chips para algunos de sus dispositivos.

	LAS TECLAS ADECUADAS

	En el lado de quienes no tuvieron la visión estratégica de Samsung está, además de Nokia, BlackBerry. Los teléfonos con teclado, que un día no solo fueron populares sino símbolo de estatus, empezaron a declinar con la llegada de iPhone y Android. La empresa canadiense Research in Motion (RiM) se fundó en 1984, y en sus primeros productos estaba orientada a dispositivos de conectividad, como módems y buscapersonas (un tipo de comunicador previo a la era de los móviles que avisaba a una persona de que tenía una llamada de alguien, así podía buscar un teléfono fijo en cualquier momento y responder a la llamada). El año 2000, la empresa lanzó su primer móvil, BlackBerry 957, que estrenaba funciones muy avanzadas entonces, como un correo electrónico funcional y cierto acceso a internet. BlackBerry se ganó una buena fama en el sector empresarial por la solidez de su sistema de correo electrónico, que no funcionaba solo mediante una conexión de internet, como ocurre ahora con los smartphones. Para recibir un correo electrónico, el proceso era distinto. Cuando una cuenta recibía un nuevo mensaje, un sistema de redirección lo enviaba a un servicio de RiM, que era el que mandaba el mensaje a la red de datos a la que estaba conectada el teléfono y de esa forma llegaba al terminal. El proceso para enviar un correo seguía el camino inverso. Esa forma de funcionar fue muy eficaz en los primeros años. Pero, a medida que creció la cuota de mercado de BlackBerry, cada nuevo usuario que añadía a su lista sobrecargaba algo más los sistemas. Por eso, en sus últimos años, ocurrieron caídas que dejaban a los usuarios sin acceso al correo electrónico y otros servicios durante horas. En el lado opuesto, los iPhone y los Android solo dependían del servicio de correo concreto y la red de telefonía a la que estuviera conectado el abonado. No necesitaban hacer pasar los mensajes por servidores intermedios.

	En el año 2007, cuando se lanzó el iPhone, las populares BlackBerry tenían el 50 por ciento de la cuota de mercado en Estados Unidos. Sorprendentemente, la llegada del teléfono de Apple y, al año siguiente, la introducción de Android no tuvo para ellas el mismo efecto de caída súbita que tuvieron para Nokia. El caso de los móviles de RiM se parece más al cruel cuento de la rana y el agua caliente que cuenta que, si se intenta introducir el animal en agua hirviendo, saltará para evitar el calor, pero si se la introduce en agua fría que se calienta lentamente, acabará muriendo cocida. Algo así le ocurrió a las BlackBerry, porque su pérdida de cuota de mercado fue lenta. Los directivos de la compañía confundieron que el sector corporativo fuera prudente ante los cambios —hay que comprobar que las novedades funcionan durante un tiempo sin causar problemas inesperados— con la fortaleza de su producto, que estaba sentenciado aunque en ese momento no lo supieran. Insistieron demasiado en que el público prefería un teclado físico. Conozco a varias personas que todavía los añoran, pero la mayoría no cree necesitarlos.

	En 2010, BlackBerry tenía más del 40 por ciento de la cuota de mercado en Estados Unidos y casi el 20 por ciento de la cuota mundial. Uno de los factores que contribuyó al éxito de los populares móviles con teclas fue que abrieron su público objetivo a los jóvenes con modelos más baratos que tenían, como todas las BlackBerry, su sistema de mensajería BBM (BlackBerry Messenger). Los mensajes se enviaban mediante un PIN, un código de identificación único de cada aparato. RiM llegó a desarrollar versiones para iPhone y Android, pero era tarde, porque ya había empezado la revolución de la mensajería que supuso WhatsApp.

	Pese al exceso de confianza en la fortaleza de su propio sistema, los directivos de RiM entendieron que el éxito del iPhone no se podía ignorar, así que lanzaron un modelo con pantalla táctil, el BlackBerry Storm, que tenía muchos fallos. Le siguió el BlackBerry Bold, que combinaba la pantalla táctil con un teclado, pero el público ya se decantaba por las pantallas grandes, en las que se podían ver vídeos y fotografías de una forma mucho más gratificante. La reacción de RiM fue encerrarse en su caparazón de usuarios empresariales, que eran los que le daban sus mayores ingresos, pero desatendió el mercado general. Y, de repente, se produjo un cambio en muchos empleados que contaban con un teléfono de empresa: preferían llevar su propio terminal, aunque el número fuera corporativo. A las compañías también les interesaba esta nueva política, denominada BYOD (acrónimo en inglés: bring your own device, trae tu propio dispositivo), porque no necesitaban comprar los móviles, solo pagar los abonos a las compañías telefónicas. 

	A principios de 2010, Steve Jobs había presentado el iPad. Por fin se lanzaba al mercado una tableta viable. Aquel dispositivo de movilidad abría una nueva categoría comercial que se convertiría en poco tiempo en el tipo de dispositivo tecnológico con una mayor velocidad de penetración en el mercado. Samsung fue una de las más rápidas en reaccionar, con una tableta Android. Entonces, BlackBerry pareció abandonar su tradicional ritmo lento y anunció que también lanzaría una tableta. Se llamaba Playbook y no tenía aplicación nativa de correo electrónico, calendario ni contactos. Recuerdo que, cuando me la enseñaron en el stand de RiM en el Mobile World Congress de Barcelona, el representante de esta compañía solo me insistía en que tenía una multitarea real, a diferencia del dispositivo de Apple, que, para economizar recursos, priorizaba las tareas en función de la última demanda del usuario. Una de las cosas más extrañas de la demostración de la Playbook era que insistían en que podías «ver una película y jugar a un videojuego al mismo tiempo». Solo pude responder: «¿Y quién hace eso?». Era una propuesta falta de coherencia y se convirtió, claro, en un gran fracaso. Pero no todas las noticias eran negativas. Ese mismo año, BlackBerry adquirió un sistema operativo llamado QNX, que era el que utilizó en la tableta y, pese al fracaso de esta, se convirtió en uno de los pilares de negocio que estaban por venir.

	A finales de 2013, la compañía contrató como consejero delegado a John Chen y renunció a la producción de teléfonos móviles para transformarse en una empresa de software y servicios centrada en productos de ciberseguridad. El sistema operativo QNX también tiene una aplicación para coches. A finales de 2016, BlackBerry vendió a la compañía china TCL el uso de la marca para teléfonos móviles, que empezó a fabricar dispositivos Android con y sin teclado. La propuesta nunca fue muy popular y, en agosto de 2020, concluyeron los derechos sin ser renovados.

	BlackBerry, Nokia y Samsung representan tres formas muy diferentes de entender cómo funciona el mercado de la tecnología en las primeras décadas del siglo XXI, marcadas por la irrupción de terminales multiuso que abarcan cada vez más tareas y reemplazan las que hacían otros dispositivos y servicios.
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	Solo necesitas un dedo

	En poco más de una década ha caído sensiblemente el consumo mundial de goma de mascar. Hay cifras y teorías de todo tipo sobre las causas de este fenómeno. Una de las más sorprendentes apunta a que los paquetes de chicle se suelen vender en buena medida en la cola de las cajas de los supermercados. Es un producto de última compra que el vendedor coloca en la zona en la que el cliente va a tener que esperar, justo en el sitio en el que tendrá que verlo, aburrido, aunque no quiera. Esa era la teoría y la práctica hasta que aparecieron los smartphones actuales, con los que se puede acceder a redes sociales, mensajería, fotos, videojuegos y todo tipo de apps. El tiempo que el comprador espera para pagar, si no va acompañado por otra persona, lo suele dedicar ahora a la pantalla de su móvil. En consecuencia, nada de entretenerse mascando. Sería perder tiempo de móvil.

	Sea cierta o no esta curiosa tesis sobre cómo los smartphones han influido en la venta mundial de chicles, desde la aparición del iPhone en 2007—seguido por los móviles Android un año después— nuestros comportamientos se han transformado en multitud de aspectos a causa de esas pantallas táctiles. Lo que tengo más cerca es el oficio del periodismo. Durante muchos años, los teléfonos móviles no permitían leer de forma fácil un artículo periodístico. Hasta entonces, los diarios en papel siguieron siendo el medio escrito más consultado. Pero las nuevas pantallas lo cambiaron todo. Los diarios de papel están mejor hechos que los diarios online por varias razones. Una es el tiempo. Los artículos impresos en tinta se cuidan y se elaboran sin la prisa de la publicación inmediata. Solo entrarán en competencia con otros diarios al cabo de varias horas. Hay margen suficiente para contrastar una y mil veces las informaciones, para revisarlas y releerlas. Y muchos ojos pasan por ellas hasta que salen a la luz. Además, el espacio en el papel es finito, lo que obliga al redactor a estructurar su texto conociendo el espacio del que dispone. Esta circunstancia puede parecer poco relevante a muchas personas, pero es más importante de lo que parece. Cuando se escribe para la web, no hay límites. En consecuencia, la jerarquía de importancia de cada parte de la información se difumina. Hay mayor desorden que en la letra impresa. El periódico de papel es un producto de más calidad, pero el consumidor tiene hoy en sus bolsillos un soporte más práctico: una pantalla que maneja con un dedo y que le permite acceder al instante a multitud de fuentes en un espacio muy reducido.

	Esta revolución fue iniciada por Apple en 2007. Un año después de la salida del primer iPhone al mercado, Google me invitó a acudir a su Developer Day —día del desarrollador— el 25 de septiembre de 2008, en el Parque de Atracciones de Madrid. El interés periodístico de la convocatoria era que el director de software de código abierto de Google, Chris DiBona, iba a traer desde Estados Unidos el primer móvil Android, que Google había presentado justo el día anterior en aquel país. Se trataba del modelo T-1 de HTC, cuya pantalla se deslizaba a un lado —hacia abajo, en horizontal— para descubrir un teclado completo. Así que pedí a mis jefes de La Vanguardia permiso para adquirir un billete de puente aéreo y desplazarme desde Barcelona para ver aquel nuevo y prometedor terminal. 

	Durante el encuentro con DiBona, el responsable de Google nos fue dejando el teléfono a cada uno de los periodistas del reducido grupo que consideramos que la convocatoria era interesante. Cuando terminamos de verlo, nos fue preguntando nuestra opinión. Mi respuesta espontánea fue algo así como: «Después de ver el iPhone y este teléfono, creo que Symbian —el sistema operativo de Nokia— está muerto». Quizás fui demasiado radical en mi apreciación. Tanto, que a DiBona se le escapó una sonrisa escéptica y añadió: «Ojalá tengas razón, pero es muy difícil que eso pase». Desde mi punto de vista, en aquel momento un dispositivo que era fácil de manejar, como una pequeña computadora táctil, iba a reemplazar en las preferencias de los consumidores a aquellos teléfonos que Nokia vendía como churros, pero que eran complejos de utilizar, con un menú caótico que requería grandes dosis de memorización y con pantallas pequeñas que estaban claramente en desventaja frente al iPhone y los primeros Android, en los que todo se veía grande y claro. Estos tenían interfaces de usuario intuitivas y sencillas. Todo era fácil y rápido de encontrar. Con el tiempo —no demasiado—, no tendrían rivales.

	En el primer trimestre de 2009, la cuota de mercado de Symbian en todo el mundo era del 48,8 por ciento; la de iOS, de un 10,5 por ciento; y la de Android, de solo un 1,6 por ciento. Cuatro años después, Android tenía el 74,4 por ciento; iOS, el 17,8 por ciento, y Symbian ya se arrastraba hacia su final, con un 0,7 por ciento. Más que una caída fue una aniquilación fulminante, pero la empresa finlandesa no era la única que sufría. BlackBerry, que un día fue el símbolo de móviles de moda, relacionados con los negocios y el éxito, también estaba en decadencia, aunque su desaparición, por diversos motivos, fue más paulatina.

	En la historia del iPhone y de Android existe una misma persona que los conecta a ambos: Andy Rubin, un ingeniero informático que trabajó en Apple entre 1989 y 1992, y que en 2003 fundó Android, una startup dedicada al desarrollo de un sistema operativo para teléfonos móviles, comprada por Google dos años más tarde. Con el tiempo, Steve Jobs acabaría acusando a Rubin de haber aplicado en el sistema operativo de Google algunas de las ideas que tenía un proyecto de Apple que nunca vio la luz, Magic Cap, un sistema operativo móvil orientado a objetos y que utilizaba el software HyperCard, aquel cuya idea está en la base del hipertexto en que se basa el internet actual.

	CÓMO REINVENTAR EL TELÉFONO

	El iPhone fue presentado por Steve Jobs en enero de 2007. Su gestación es un pequeño milagro que se inició dos años antes. El producto estrella de Apple era en esos momentos el iPod, pero el fundador de la compañía tenía claro que si los móviles, como empezaba a ocurrir, también podían almacenar música, la gente prescindiría del reproductor de la manzana. No tiene sentido llevar dos dispositivos en el bolsillo cuando tienes lo mismo con uno solo. El primer intento de Apple de entrar en el complejo mundo de la telefonía móvil fue un proyecto conjunto con Motorola. El resultado fue el ROKR, un decepcionante modelo lanzado en 2005 con una capacidad de almacenamiento de música limitado a cien canciones que había que cargar antes con el ordenador. Molesto por el resultado de esa alianza, Steve Jobs decidió que Apple debía fabricar su propio teléfono. Reunió al equipo del iPod, con Tony Fadell a la cabeza, y se lanzaron a por el nuevo proyecto. La primera idea fue utilizar la famosa rueda del iPod como interfaz de manejo del dispositivo en lugar de un teclado. El reto era mayúsculo, porque una cosa era deslizarse entre un menú de canciones y otra teclear números de teléfono. Era muy complicado de llevar a cabo, pero Apple tenía ya una posible solución en casa: una segunda forma de hacer un teléfono que nadie había explorado hasta la fecha. Había que probarlo todo antes de tomar una decisión definitiva.

	Uno de los proyectos en marcha de Apple en ese momento era una tableta multitáctil. Jobs decidió crearla una noche en la que asistió a una cena de cumpleaños junto a su esposa, Laurene, en la que también estaban Bill y Melinda Gates. Cumplía años un ingeniero de Microsoft que se pavoneó —según la versión del fundador de Apple— sobre cómo la futura tableta de su compañía, que usaba un puntero cómo método de introducción de datos, iba a cambiar la computación personal. Gates, discreto como casi siempre, no quiso alardear de ello, pero Jobs salió del encuentro con la determinación de que Apple iba a fabricar una tableta, de fácil manejo y sin puntero, que iba a dejar en pañales a la de Microsoft. Así que puso a un equipo a trabajar en ello.

	En 2005, Apple había comprado FingerWorks, una pequeña empresa que tenía una tecnología para trackpads (alfombrillas táctiles) con gestos como pellizcar para reducir una imagen o estirar los dedos para ampliarla y otras funciones que se podían realizar con los dedos. Paralelamente, un equipo de diseño de Apple había trabajado en la tecnología de desplazamiento inercial de la pantalla. Un tipo de movimiento que hoy consideramos normal cuando movemos un texto, una página o una imagen en una pantalla, pero que entonces era una auténtica revolución. Todo esto estaba enfocado al desarrollo de una tableta que no iba a tener puntero. Para Jobs, el mejor puntero eran los dedos.

	Con dos posibilidades de teléfonos muy distintos, Jobs abogó por desarrollar dos proyectos en paralelo. Uno basado en la rueda del iPod, que se llamaría P1, y otro basado en la pantalla multitáctil, que se llamaría P2. Después de seis meses de trabajo, quedó claro que este último debía ser el móvil que iba a cambiar las cosas. Nada de teclas. La principal directriz en el desarrollo era que el software sustituyera al hardware, porque eso haría el teléfono más flexible. Se podía marcar con un teclado numérico, escribir después con uno alfabético cuando hiciera falta y que las teclas desaparecieran para ver una foto. Ese era el concepto. El iPhone se benefició de una parte importante del desarrollo del iPad, en el que Apple llevaba años trabajando. En especial, de la tecnología Multi-Touch, por la que el dispositivo reconoce más de una pulsación sobre su superficie y, en función de esa combinación, decide qué acción debe llevarse a cabo. Cuando hoy desplazamos un texto por una pantalla, ampliamos una foto o hacemos clic en un enlace, pensamos que la forma en la que reacciona nuestro móvil o tableta es la natural, pero hubo mucha ingeniería detrás de esas funciones.

	Aunque el iPhone es el punto de partida de los móviles sin teclado, dos años antes de su comercialización LG lanzó un modelo denominado Prada que no tenía teclas. El teclado de su pantalla, a diferencia del que más tarde tendría el iPhone, era del tipo numérico, con tres letras en cada número, de modo que había que pulsarlas tantas veces como el ordinal que tenía cada letra para que esta apareciera en pantalla. A este terminal, que pudo adelantarse a su tiempo, le faltó quizás dar el salto completo que daría el terminal de Apple para romper con todo lo anterior.

	Diseñar un teléfono desde cero con nuevos conceptos y tecnologías tampoco era fácil. La ventaja de Apple es que tenía en su equipo a un genio, el británico Jony Ive, que había bebido en las fuentes del diseño moderno que representó en su día el alemán Dieter Rams, autor de productos icónicos de la electrónica de consumo en una compañía legendaria, Braun. Para empezar, los responsables del proyecto acordaron que los materiales debían alejarse del plástico preponderante en los móviles de la época. La primera decisión fue utilizar aluminio para su cubierta trasera. La pantalla del iPod era de plástico, pero Jobs quería que el iPhone llamara la atención por tener una de cristal. El principal problema era que este material es sumamente frágil, y más vulnerable cuanto mayor es su tamaño. Y la intención era que el iPhone tuviera una pantalla bastante más grande de lo acostumbrado. El fundador de Apple contactó con la compañía Corning, que cuarenta años antes había diseñado un cristal que denominaron gorila y para el que nunca encontraron salida de mercado. Les pidió que empezaran a fabricarlo de forma masiva. Debían disponer de una gran cantidad para producir los iPhone en seis meses. Su consejero delegado, Wendell Weeks, creía que sería imposible, pero el fundador de Apple le convenció de que estaba en su mano lograrlo. Dejaron de fabricar pantallas de cristal líquido, que eran su negocio principal, para poder tener a tiempo las del iPhone, un negocio que nadie podía saber qué acogida tendría en el mercado. Hoy manufacturan sus productos para prácticamente todos los grandes fabricantes. Aquella apuesta fue decisiva.

	El diseño inicial del iPhone se basaba en una carcasa de aluminio dentro de la que se situaba, incrustada, la pantalla. En la primera versión que empezaron a desarrollar la pantalla quedaba demasiado subsumida dentro de la estructura metálica. Jobs pensaba que el frontal debía tener todo el protagonismo, así que a mitad del trabajo llegaron a la siempre difícil decisión de volver a diseñarlo todo desde cero. Tomar estas decisiones es muy duro y suele topar con las reticencias de los integrantes del proyecto, pero en este caso todos sus miembros entendieron que valía la pena el esfuerzo porque creían que estaban creando algo diferencial. El nuevo dispositivo debía ser muy distinto a todo lo que había en el mercado. Con un solo botón central de inicio, una batería interna que no podía reemplazarse para que fuera más fino y la interfaz de usuario más sencilla que había existido nunca. El iPhone supuso, en realidad, el traslado de la tableta que estaba diseñando Apple al mundo del teléfono. El iPad tardaría todavía tres años en presentarse y era, a su vez, la plasmación de uno de los proyectos que Alan Kay tenía en Xerox PARC, el Dynabook. Todo seguía conectado, muchos años después, con el genial laboratorio de las ideas de Palo Alto. Durante la presentación del iPhone, Jobs no se olvidaría de hacer que en la gran pantalla a sus espaldas se iluminara una cita que el genio que era Kay había pronunciado treinta años antes: «Las personas que se toman realmente en serio el software deberían crear su propio hardware».

	LA PRESENTACIÓN MÁS IMPACTANTE

	El mundo tecnológico aguardaba expectante la presentación del móvil de Apple en el Moscone Center de San Francisco el 9 de enero de 2007. Steve Jobs subió al escenario para recordar que, de vez en cuando, surge algún producto que lo transforma todo. Recordó el Macintosh en 1984 y el iPod en 2001, que cambiaron por completo sus respectivas industrias. «Hoy vamos a presentar tres productos revolucionarios de este tipo», prosiguió. El primero era «un iPod de pantalla ancha con controles táctiles». El segundo, «un teléfono móvil revolucionario». El tercero, «un avanzado dispositivo de comunicación de internet». Tras cada anuncio del líder de Apple estallaban aplausos en la sala que lo iban interrumpiendo. «Un iPod, un teléfono y un comunicador de internet», repitió, mientras en la pantalla iban sucediéndose iconos de cada uno de ellos. «¿Lo estáis entendiendo? —insistió—. Esto no son tres dispositivos separados. Es un dispositivo y lo vamos a llamar iPhone.» Tenía muy claro que lo que tenía entre las manos era un cambio de paradigma en la telefonía móvil, así que no dudó en decir: «Hoy Apple va a reinventar el teléfono». «Y aquí está», añadió, mientras en la pantalla se veía un iPod que en la rueda tenía números de marcación de un teléfono antiguo. El público estalló en carcajadas. Nadie sabía todavía cómo iba a ser el nuevo móvil, pero todo el mundo tenía claro que no podía ser aquello.

	Antes de enseñar el iPhone al mundo, lo primero que Jobs destacó de su móvil fue que iba a tener una interfaz de usuario revolucionaria. Mostró cuatro fotografías de modelos de smartphone de la época (se consideraban así los móviles con alguna capacidad para correo electrónico y un navegador de internet muy básico). Los móviles que enseñó el líder de Apple eran un Motorola Moto Q, un BlackBerry Pearl, un Palm Treo y un Nokia E62. Todos estaban llenos de un sinfín de botones. Jobs explicó que el problema que tenían era que esas teclas estaban ahí todo el tiempo. Las necesitaras o no. Y que todas eran de plástico, con las mismas funciones independientemente de la interfaz que tuviera cada aplicación. No se podían cambiar porque los controles y los botones siempre hacían lo mismo. Después contó que este problema se había solucionado en los ordenadores veinte años antes mediante una pantalla que podía mostrar cualquier cosa que se quisiera y un dispositivo para apuntar a cualquier punto de una interfaz de usuario en la pantalla: el ratón. 

	«Lo que vamos a hacer —dijo un instante antes de mostrar por primera vez el iPhone— es quitar todos esos botones y usar una pantalla gigante.» Y luego se preguntó cómo se iba a comunicar el usuario con el dispositivo. Sugirió un puntero (incluso se vio uno en la pantalla apuntando al nuevo móvil de Apple). «¿Es un puntero? No», señaló para regocijo del público. Despreciaba los punteros. «Vamos a usar el mejor dispositivo para apuntar del mundo. Todos nacemos con diez de ellos. Vamos a usar los dedos.» Así presentó la tecnología Multi-Touch, y añadió que la habían patentado. Para que todo el mundo entendiera la importancia del invento, Jobs recordó que las interfaces de usuario que habían hecho posible el Mac y el iPod eran el ratón y la rueda clic. Y añadió que ahora iba a ocurrir lo mismo.

	Todo se iba a basar en un software avanzado, que Jobs situó cinco años por delante del de cualquier otro teléfono. La base era OS X, el sistema operativo de los ordenadores Mac, aunque su versión para el iPhone acabaría llamándose iOS. La razón para poner en el núcleo de un móvil un software tan sofisticado era que ya contaba con todo lo que se iba a poder necesitar, de la multitarea al vídeo y las comunicaciones. En realidad, el iPhone era una computadora de bolsillo, aunque a Jobs no se le ocurrió llamarla así. Las apps no serían cualquier cosa, tendrían que responder a un sistema operativo muy sólido. El contenido completo del iPhone, al igual que ocurría con el iPod, se iba a sincronizar de forma automática al ordenador (Mac o PC) mediante el programa iTunes. Era algo que decenas de millones de personas acostumbradas a utilizar el reproductor musical de Apple ya sabían que era de una extrema facilidad y fiabilidad. En el caso del iPhone, no solo iban a poder tener sincronizados la música, los pódcast, las películas y los vídeos, sino también los contactos, los calendarios, las fotos, las notas, los enlaces favoritos y las cuentas de correo electrónico. Era un organizador personal completo.

	La pantalla del primer iPhone tenía un tamaño de 3,5 pulgadas en diagonal, una medida que hoy se podría considerar ridícula, pero que en ese momento era descomunal. «Es realmente muy grande», se enorgulleció Jobs sobre el escenario. Durante la presentación se fue creciendo. Un «¡Ooooohhhhh!» recorrió el Moscone Center cuando mostró la forma en que se desbloqueaba, mediante un botón que se desplazaba bajo su dedo de izquierda a derecha y que ponía «deslizar para desbloquear». Tan fácil que parecía infantil, algo que el resto de los teléfonos portátiles no tenía. La demostración siguió dejando bocas abiertas de forma constante. En la app de iPod, Jobs fue a buscar artistas, seleccionó The Beatles y el álbum Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band. La primera canción que eligió con su dedo fue «With a Little Help From My Friends». Sonó al instante. Pulsó después «Lovely Rita» y el cambio de música fue instantáneo. Nunca antes se había podido hacer nada así con esa facilidad y rapidez. El público estaba asombrado y la sonrisa de Jobs era cada vez mayor. «Déjenme que les muestre algo más», interrumpió. Giró el iPhone de vertical a horizontal y apareció Cover Flow, un sistema para mostrar álbumes de una forma tridimensional. Turno para la reproducción de vídeo, con un gag genial de la serie televisiva The Office y una escena de Piratas del Caribe y la posibilidad de pasar su formato de pantalla completa a panorámica con dos ligeros toques con el dedo sobre la pantalla. A estas alturas, millones de usuarios de todo el mundo ya querían un iPhone. Y solo se habían mostrado algunas de sus características audiovisuales.

	Para redefinir el teléfono hay que tener muy claro qué es un teléfono. La app «matadora» de un teléfono, remarcó Jobs, es hacer llamadas. «Es alucinante —prosiguió— lo difícil que es hacer llamadas en la mayoría de los teléfonos.» Así que Apple definió un sistema sencillo y rápido para acceder a una lista de contactos. La primera llamada en directo fue a Jony Ive, que estaba en la sala, pero entonces entró otra llamada, la del vicepresidente de hardware de Apple, Phil Schiller. Con un simple toque, Jobs le dio paso para oírle decir que quería haber sido el primero en recibir la llamada. El iPhone permitía pasar la conversación fácilmente de uno a otro o juntarlos a los tres en la misma llamada. Pasó después al teclado, que aparecía a pantalla completa para mostrar teclas enormes con las que hacer llamadas al estilo de siempre. En la aplicación de mensajería enseñó por primera vez cómo se tecleaba sobre las letras táctiles en la pantalla. Ni un fallo. Turno para las fotos. Cuando mostró lo fácil que era ampliarlas mediante la función «pellizco», el público no salía de su asombro.

	El tercer «dispositivo» que integraba el iPhone era el comunicador de internet. Para empezar, era el primer móvil que tenía correo electrónico HTML completo, tanto de tipo IMAP como POP3. El segundo gran elemento era Safari, un navegador HTML como los de los ordenadores. Además, incluía Google Maps y widgets para Tiempo y Bolsa. Y también seleccionaba la red de datos adecuada por sí mismo. Con Safari, empezó por abrir la página web de The New York Times. En lugar de cargarse una página WAP —un protocolo que mostraba versiones muy reducidas de las páginas web—, apareció la página completa, como en un navegador para ordenador, aunque la letra era tan pequeña que no se podía leer. De nuevo, magia: un par de toques con el dedo sobre una parte de la web y esta se agrandaba. Era lo nunca visto. Internet había llegado, por fin, a los móviles. «Es internet en tu bolsillo por primera vez», observó Jobs. 

	Lo siguiente eran los mapas. Apple había llegado a un acuerdo con Google para utilizar sus mapas en el iPhone. En ese momento, cuando nadie había podido ver unos mapas tan prácticos en un teléfono, parecía un buen acuerdo. Desde el punto de vista estratégico, sin embargo, no lo fue. En el mundo de tecnologías emergentes, las alianzas pueden ser armas de doble filo. Para el lanzamiento del nuevo móvil, a Apple le interesaba tener los mapas. ¿Qué ganaba Google? Aparte de lo que le pagaba Apple, datos de navegación de los usuarios que podía transformar en nuevos beneficios publicitarios. La compañía de la manzana no tardaría en darse cuenta de que estaba atrapada por el abrazo del oso y de que tendría que desarrollar sus propios mapas, una tarea titánica en la que sufrió varios tropiezos antes de encontrar el camino correcto.

	La alianza entre Apple y Google se extendía también a las búsquedas, que estaban integradas directamente en la barra del navegador Safari. Eric Schmidt, que era el consejero delegado de Google, entró en la junta directiva de Apple y durante la presentación subió al escenario. «Podemos fusionarnos sin fusionarnos», comentó. En su discurso dio la clave: «Desde mi punto de vista, esta es la primera de una nueva generación completa de servicios de datos». Su compañía, aunque no lo dijo, ya estaba adaptando Android para que se pareciera al sistema operativo del iPhone. Ese mercado de servicios de datos iba a ser muy importante y Google esperaba tomar la delantera. Jobs no lo sabía todavía. Se abría un sector nuevo sin precedentes en la historia de la economía. Steve Jobs contó en el escenario que el mercado mundial de teléfonos móviles había vendido casi mil millones de unidades a lo largo de 2006 y que su propósito era alcanzar en 2008 un 1 por ciento de ese pastel, lo que significaba diez millones de iPhone. El último anuncio de aquella histórica presentación sería que su compañía dejaba de llamarse Apple Computer para llamarse solo Apple. Tenía sentido. El mundo se iba a reorganizar alrededor de los servicios y el iPhone era una pieza clave. Los ordenadores seguirían siendo importantes para la empresa, pero el teléfono pasaba a ser el principal pilar. Muchos empezaron a intuir que la revolución había llegado. Otros no la vieron venir.

	En este punto, los acontecimientos nos llevan de nuevo a Alan Kay, que años más tarde contó que, según creía, Steve Jobs lo invitó a la presentación del iPhone porque «era una especie de Dynabook diminuto y él siempre había querido hacer uno», además del hecho nada desdeñable de que iba a poner una cita suya bien grande en el escenario. Cuando en 1984 fue presentado el Macintosh, en el que Kay también participó, señaló en una entrevista que «el Mac es el primer ordenador personal lo suficientemente bueno como para ser criticado». Por eso mismo, en un memorando interno de Apple, criticó la ausencia de disco duro en el ordenador mediante un título irónico: «Tengo una oferta para ti: ¡un Honda con un depósito de gasolina de un litro!». Eso no le gustó nada a Jobs. Pasaron los años y, aunque Jobs seguía admirando a Kay, aún le escocía su crítica al primer Mac. Después de la presentación del móvil, entre los bastidores del Moscone Center, el líder de Apple puso en las manos de Kay el nuevo iPhone. «Alan —le preguntó—, ¿es esto lo suficientemente bueno para ser criticado?» Su respuesta fue marcar con sus manos un tamaño más grande, del tamaño que tendría más tarde un iPad: «Steve, hazlo de este tamaño y dominarás el mundo». El antiguo líder de Xerox PARC ya intuía que eso estaba en marcha. «Me di cuenta de que ya debían haber hecho una máquina parecida al iPad/Dynabook (más fácil) y que lo de “primero el iPhone” debía ser una decisión de marketing/tiempo.» Así que Kay ya sabía que la tableta estaba en la recámara. Solo había que esperar. Fueron tres años.

	Varios años antes, cuando Jobs estaba fuera de Apple y Alan Kay seguía en la empresa de la manzana, un día le espetó al consejero delegado, John Sculley, que la compañía ya no iba a tener a Xerox en el futuro para apoyarse en ella. Lo que Kay estaba haciéndole entender es que les hacía falta innovación. Y también inspiración. No existía ningún lugar más al que mirar para buscar nuevas ideas. Y Sculley se lo tomó en serio. En 1987, Apple produjo varios vídeos sobre Knolewdge Navigator (navegador de conocimiento). Se trataba de un concepto de dispositivos de tipo tableta —entre ellos, uno portátil y otro plegable— que demostraban su utilidad para funciones académicas y educativas. Funcionaban con un puntero táctil (nadie es perfecto). En los elaborados vídeos aparecían conceptos como la pizarra electrónica para la enseñanza escolar, internet, archivos en la nube, inteligencia artificial para el desarrollo de proyecciones, videollamadas por internet y un asistente virtual. El antecesor de Siri nació veinticuatro años antes. Esos vídeos fueron la base para el desarrollo de un producto en el que participaron el mismo Kay, Larry Tesler (el de cortar, copiar y pegar) e incluso Jony Ive. Su nombre: Newton. 

	EL FALLIDO HERMANO MAYOR

	El Newton fue uno de los grandes fracasos de Apple, aunque, visto con perspectiva, fue un dispositivo que se adelantó a su tiempo. Si se tienen en cuenta todos los avances que surgieron con esta pequeña tableta y que llegaron a aplicarse más tarde al iPhone y al iPad, podría considerarse que, en realidad, fue un éxito en innovación pese a su desastroso resultado comercial. Tenía un asistente inteligente, un sistema de reconocimiento de escritura y otro de búsqueda universal en los datos y las aplicaciones.

	El desarrollo del Newton, plagado de contratiempos, también dejó como legado una importante herencia en el sector de los chips de silicio. Apple llegó a hacer una importante inversión en un procesador llamado Hobbit (sí, como los pequeños protagonistas de El Señor de los Anillos, de J. R. R. Tolkien). Este componente nunca cumplió las expectativas de eficiencia que necesitaba el dispositivo portátil de Apple, así que los responsables del proyecto pusieron su mirada en un chip que desarrollaba una escisión independiente de una compañía británica, Acorn, dedicada al desarrollo de ordenadores. Apple invirtió 2,5 millones de dólares en Acorn RISC Machine (ARM) para hacerse con una parte de ella y controlar los chips que estaban creando. En 1998, cuando ARM salió a bolsa, las acciones que poseía Apple de esa compañía valían 800 millones de dólares. Si la jugada fue perfecta por sus resultados económicos, también lo fue por los técnicos.

	La tecnología ARM es la que está en todos los chips de teléfonos móviles del mundo y hay que recordar que existen más móviles que personas. El planeta está ahora en 8.000 millones de habitantes. En segundo lugar, a Apple en particular la tecnología ARM le ha permitido diseñar ordenadores con una extraordinaria relación de rendimiento por vatio de energía. En consecuencia, en el año 2020 anunció una transición de todos sus ordenadores, incluidos los más potentes, a la arquitectura ARM, que rebautizó para sus productos como Apple Silicon. La compañía aplicó a esos chips un concepto nuevo que integraba numerosos componentes, del procesador central al de gráficos, con varios núcleos y la memoria integrada. Era una decisión estratégica que suponía el adiós a Intel, que había equipado los Mac desde 2006. El origen de esta decisión estratégica está en el primer iPad, en 2010, que incluyó un chip propio llamado A4.

	La historia de la creación de este tipo de chips depende de una decisión comercial, quién sabe si equivocada, de la competencia. Acorn tuvo que construir sus propios procesadores porque necesitaba controlar el núcleo de uno de ellos para desarrollar sus ordenadores. Intel no les dio acceso a las instrucciones necesarias para conseguir sacar adelante ese proyecto y Acorn no encontró otros modelos en el mercado que le resultaran satisfactorios. Los ingenieros de la compañía descubrieron que en la Universidad de Berkeley ya investigaban un nuevo tipo de procesadores eficientes. Se pusieron a diseñar su propio chip en octubre de 1983 y un año y medio después ya lo tenían. Así nació ARM. En 1990, con inversiones de Apple, VLSI Technology, Nippon Investment and Finance y la propia Acorn, la compañía se escindió de su matriz.

	El Newton fue una máquina que llegó demasiado pronto, cuando todavía no existía el Wi-Fi ni el Bluetooth. Se comunicaba por cable con el ordenador y mediante rayos infrarrojos con otros Newton. Disponía de un ecosistema propio de apps de terceros, que incluían software de gestión como procesadores de textos y hojas de cálculo, pero también juegos. Antes del iPhone ya existía todo eso. De hecho, en el móvil que presentó Jobs en 2007 no se permitían las aplicaciones externas. El líder de Apple se resistió a permitir la compra de esas aplicaciones para sus teléfonos móviles, pero cuando se abrió la tienda para la versión del 2008, el iPhone 3G, el mundo tecnológico descubrió que era un enorme negocio.

	El primer Newton MessagePad 100 era demasiado básico y tenía algunos fallos, en especial en el sistema de reconocimiento de escritura. Las versiones posteriores lo fueron mejorando. En la de 1997, el Newton MessagePad 2000 tenía pantalla retroiluminada, algo de lo que carecían los modelos anteriores —que necesitaban luz ambiental—, y podía reproducir fotografías en 16 tonos de grises y archivos musicales mediante un altavoz. Era, por fin, una PDA (siglas en inglés de asistente digital portátil). Cuando Jobs regresó a Apple en 1998, lo eliminó del catálogo. Pasaría casi un decenio hasta la llegada del iPhone, pero el Newton dejó un legado que durante ese tiempo aprovecharon otros, como Palm con sus pequeñas PDA, verdaderas agendas portátiles, y las Compaq y HP que utilizaron Windows Mobile. Los teléfonos-computadora de nuestra era ya estaban preparándose en la trastienda de las tecnológicas.

	Android llegó al mercado un año y nueve meses después del iPhone. En principio, era un sistema operativo que siempre se iba a utilizar en móviles con teclado y mediante un cursor, por eso el primer modelo de HTC tenía teclas físicas bajo su pantalla deslizante, pero la llegada del teléfono de Apple cambió la perspectiva y el sistema Android pasó a ser táctil. Las denominaciones en clave de las primeras versiones de Android tuvieron nombres de dulces durante varios años. El primero fue Apple Pie (tarta de manzana). ¿En qué estarían pensando?

	Mientras diversas compañías de todo el mundo, en especial asiáticas, probaban a seguir con Android el camino abierto por el iPhone, otras compañías evaluaron mal la situación. El vendaval del teléfono de Apple y el sistema operativo de Google se llevó por delante a compañías que parecían demasiado grandes para caer. En 1998, Nokia y Research in Motion (RiM), el fabricante de las BlackBerry, estaban ya sentenciadas y no lo sabían.

	UN NUEVO Y RICO MERCADO

	El 22 de enero de 2011, Gail Davis, una mujer de Orpington (Reino Unido), recibió en su teléfono móvil una llamada en la que alguien le comunicaba que acababa de ganar un premio. Pero no le hizo mucho caso porque era la típica llamada que provoca desconfianza, por lo que hizo lo que haría la mayoría: se despidió amablemente («Muchas gracias, no me interesa») y colgó. Inmediatamente después se dio cuenta de que en la conversación le habían dicho algo de Apple y de su tienda de aplicaciones. Resultaba que su hija acababa de descargar un juego gratuito, Paper Glider. Intentó contactar con Apple, pero no consiguió que le pasaran con Eddy Cue, el vicepresidente de la compañía de la manzana que la había llamado para comunicarle que era la afortunada ganadora de un premio. Por suerte para ella, Apple la volvió a llamar y pudo recibir la recompensa. La descarga del juego era la número 10.000 millones y la compañía la llamaba para hacerle entrega de una tarjeta por valor de 10.000 dólares que podía gastar en la tienda de la manzana en música, películas y apps. Solo hacía dos años y medio que la App Store estaba en marcha. Y hay que contar con que Steve Jobs se resistió a permitir que el iPhone tuviera aplicaciones de terceros. Por eso no existían en el primer modelo de 2007. Incluso cuando Jobs aceptó que debían abrir una tienda, manifestó que la intención no era ganar dinero con ella. Entendía que el 70 por ciento de las apps serían gratuitas. El primer fin de semana desde que se puso en marcha, en julio de 2008, alcanzó los diez millones de descargas. En enero de 2009 la App Store alcanzó los 500 millones de descargas. Era un negocio colosal al que nunca nadie había sacado provecho con otros móviles. El tiempo ofreció una nueva perspectiva. En el primer semestre de 2021, el gasto mundial en aplicaciones móviles alcanzó los 64.900 millones de dólares en las tiendas App Store y Google Play. No solo eso: el nuevo negocio estaba también en servicios asociados y suscripciones.

	Al margen del enorme volumen de negocio que representan las aplicaciones, el verdadero valor de los smartphones modernos es cómo han ido acaparando actividades de forma paulatina. Ha ocurrido en numerosos ámbitos. En septiembre de 2014 se presentó Apple Pay. Un día después, la compañía organizó varios grupos de periodistas para que vieran lo fácil que resultaba pagar con el móvil en una cafetería del histórico Ferry Building de San Francisco. Asistí a una de aquellas demostraciones y pensé que eso tardaría mucho en ser una tecnología aceptada por la sociedad. Me equivoqué. Hace mucho tiempo que no utilizo dinero ni tarjetas físicas para mis pagos habituales. Ni siquiera durante los viajes a un buen número de países. El móvil es ya el dispositivo para todo, aunque algunas de sus funciones, incluido el pago, se están trasladando también a los relojes inteligentes.

	ASÍ SE TRANSFORMA EL MUNDO

	Aunque el número de teléfonos móviles en el mundo supera la cifra de los 8.000 millones de habitantes que tiene el planeta, la cantidad de smartphones está todavía algo por debajo, con unos 6.500 millones en 2022, pero eso no significa que todo el mundo tenga uno. Alrededor de 450 millones de personas viven en áreas en las que no existe acceso a internet móvil y hay otros 3.400 millones que no usan internet móvil pese a que residen en zonas que disponen de cobertura. A finales de 2021, la población mundial conectada a internet móvil era de 4.190 millones de personas, el 53 por ciento del total. La previsión de GSMA, la asociación empresarial mundial que organiza en Barcelona la mayor feria de la telefonía móvil, el Mobile World Congress, es que en 2025 la cifra ascienda a unos 5.000 millones de personas, lo que supondría que accederían a la red tres de cada cinco habitantes del planeta. Ese es el camino por el que discurren esas pantallas que llevamos en nuestros bolsillos.

	Entre el lanzamiento del primer iPhone en 2007 y los quince años siguientes se han creado enteros ecosistemas tecnológicos. Al principio, los smartphones se sincronizaban con ordenadores personales, pero eso iba a limitar su expansión, porque no todo el mundo tiene acceso a varios equipos. Debían ser más sencillos de configurar. Primero llegó la sincronización en la nube. Cuatro años después de lanzar su teléfono, Apple puso en marcha iCloud. Ahora, cuando un usuario cambia de teléfono, solo tiene que sincronizar el nuevo con la última copia de seguridad del antiguo que se guarda en la nube —servidores de la compañía— para volver a tener todos sus datos, contactos, apps y correos tal y como los tenía en el anterior. Google lo hace también mediante una cuenta en su plataforma Gmail. Para optar a estos y otros servicios es fundamental la conexión móvil a internet.

	El impacto de los smartphones en quince años ha sido colosal. Se han convertido en el dispositivo para todo. Podemos llevar en ellos los billetes de transporte, ya sean de metro, tren, autobús o avión. Con ellos compramos las entradas para museos, teatros, cines y todo tipo de eventos. Pagamos con ellos, nos identificamos con ellos y nos entretenemos con ellos. Son la mayor plataforma de lectura de prensa escrita y de acceso a redes sociales. Con su multitud de efectos positivos, tienen también aspectos negativos. Hace quince años era habitual encontrar un buen número de personas leyendo libros en el transporte público. Hoy, aunque quedan algunos, la costumbre parece haber desaparecido. Cuando un fotógrafo necesita ilustrar alguna información relacionada con el uso masivo de los smartphones, solo tiene que ir a un lugar público para encontrar a varios individuos mirando sus pantallas. Nuestros cerebros se han habituado a ellos. El teléfono móvil es como una navaja suiza de la que dependemos cada vez en mayor medida. Si no surge un tipo de aparato distinto —algunas voces aseguran que serán unas gafas de realidad aumentada o mixta—, lo necesitaremos cada vez más. El hecho de que los móviles incorporen sistemas de identificación biométrica también los va a hacer imprescindibles si el mundo acaba por adoptar un sistema llamado FIDO que supere las contraseñas, al que se han adherido Apple, Google y Microsoft, entre otras. Estas empresas son quienes fabrican los principales sistemas operativos y navegadores del mercado de ordenadores, si entendemos el móvil como una computadora de bolsillo que tiene cámara fotográfica y de vídeo, además de GPS.

	Por el camino, el móvil está suprimiendo industrias enteras. Siempre ha habido, y siempre habrá, aficionados a la fotografía que quieran utilizar una cámara de calidad en la que configurar los ajustes precisos para conseguir la toma deseada y disfrutar de la calidad que pueden ofrecer unas buenas lentes con el juego de distancias preciso, pero estas personas ya no son mayoría. Entre los años 2010 y 2019, las ventas mundiales de cámaras fotográficas digitales cayeron un 87 por ciento. Los avances en inteligencia artificial y fotografía computacional han permitido que las cámaras de los teléfonos, cuya limitación en cuanto a tamaño y espacio no les permite hacer lo que sí pueden hacer las cámaras dedicadas, son capaces de «imitar» cada vez mejor el resultado de estas. El resultado es que la mayoría del público entiende que la única cámara que precisa es la que lleva en el bolsillo. El problema derivado de esto es que el escaso retorno económico que tienen las cámaras para sus fabricantes, al margen del prestigio y las buenas críticas obtenidas por algunos modelos, hace que la investigación y desarrollo para la innovación se vean frenados por las escasas probabilidades de recuperación.

	La prensa es otro de los sectores que ha sufrido como pocos el vendaval revolucionario de los smartphones. En el año de la llegada del iPhone, la penetración de los periódicos en papel en España alcanzaba al 41 por ciento de la población. En 2022 es apenas algo más de un tercio de esa cifra, un 13,8 por ciento. Según los datos de la Asociación para la Investigación de los Medios de Comunicación (AIMC) —que elabora el Estudio General de Medios (EGM), termómetro de las audiencias de todos los medios españoles—, el pico de lectores de prensa escrita en España se alcanzó en 2009, dos años después de la presentación del iPhone, y fue de 16,4 millones de lectores. En 2022, esa misma cifra es de un tercio que trece años antes: 5,6 millones. Los quioscos de prensa se están convirtiendo en objetos cada vez más exóticos. En la década de 2010 a 2020 cerraron cerca de 6.000 de estos establecimientos por toda España. El camino para la prensa escrita está claramente en internet. Como ya se ha dicho, la inmediatez y la distribución universal e instantánea se imponen a una elaboración más minuciosa. El hecho de que la impresión de un diario de papel se produzca normalmente una vez al día, por la noche —excepto en el caso de los diarios vespertinos—, proporciona perspectiva a los periodistas a la hora de trabajar y un tiempo precioso no solo para escribir la información, sino también para enriquecerla y contrastarla. Esta precisión es imposible llevarla a la práctica con las noticias de última hora y las alertas con las que los diarios compiten por el interés de los lectores. Además, las redes sociales rivalizan en el mismo campo. Una parte importante de las informaciones que se pueden encontrar en ellas no tienen el rigor de los medios de comunicación, pero eso parece no importarle a todo el mundo.
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	El rarito de la clase

	En febrero de 2014 iba a celebrarse una nueva edición del Mobile World Congress en Barcelona y, para aquella ocasión, en La Vanguardia habíamos conseguido una entrevista con Jan Koum, uno de los cofundadores de WhatsApp. En la semana previa a la feria de la telefonía móvil, Facebook anunció la compra de la app de mensajería por una cifra de unos 19.000 millones de dólares, así que la entrevista era la primera que Koum iba a conceder desde dicha adquisición, pero no fue fácil realizarla.

	La cita fue el sábado previo a la feria, que comenzaba el lunes 24 de febrero. Acompañado por mi jefa de la sección de Sociedad, Susana Quadrado, y por un fotógrafo, llegué al hotel donde WhatsApp nos había citado, en el que la compañía había reservado un salón para el encuentro. Pero fueron pasando los minutos y Koum no aparecía. Después de una hora, su responsable de prensa, apesadumbrado —y avergonzado—, nos comunicó que Koum no iba a venir, que había decidido salir por Barcelona a comer una hamburguesa. No fuimos los únicos a los que dejó plantados ese día, porque supimos que tenía una reserva en El Celler de Can Roca, que en ese momento estaba considerado el mejor restaurante del mundo, y había preferido ir en busca de comida basura. Como periodista, un desplante de este tipo te produce mucha indignación. Habíamos dedicado tiempo y recursos a la entrevista, además de hacer planes para la publicación del reportaje. Podríamos haber escrito algo sobre el comportamiento maleducado del personaje, pero los lectores no tienen por qué pagar las frustraciones del informador ni sus dificultades para conseguir una entrevista. Lo habíamos intentado y no fue posible. Era mejor pasar página.

	Tres días después, el responsable de prensa de Koum nos volvió a llamar para retomar la entrevista. La cita era en el hotel Porta Fira, junto al recinto ferial en el que se estaba celebrando el Mobile World Congress. Podríamos haberla rechazado para devolver el desplante, pero lo importante era proporcionar a los lectores información de primera mano sobre una empresa y una operación de compra que despertaba mucho interés en todo el mundo. Así que volvimos a la carga. Probablemente sea la entrevista más difícil que he hecho nunca. Antes de empezar estuvimos a punto de anularla otra vez. Koum se negó a ser fotografiado porque alegaba que no podía controlar lo que iba a publicarse. La fotógrafa de La Vanguardia que vino ese día, Roser Vilallonga, intentó convencerlo. Le dijo que le enseñaría todas las imágenes y que retiraría las que, por alguna razón, no le gustaran. No hubo manera. Solo accedió a ser entrevistado verbalmente. 

	En la sala donde hicimos la entrevista, en una larga mesa blanca, esperaban Koum y una agente de prensa norteamericana contratada por WhatsApp que intervenía de forma constante en la conversación, como alguien que tenía que proteger al entrevistado de no se sabe qué extraños peligros. Cuando me disponía, por fin, a formular la primera pregunta, Koum me interrrumpió: «Un momento, ¿conoces WhatsApp? No quiero hablar con alguien que no entiende cómo funciona». Me contuve, saqué mi iPhone, busqué en los ajustes de la app de WhatsApp y se lo enseñé. Ponía que tenía una suscripción «de por vida» porque fui uno de los primeros usuarios que pagó por la aplicación —luego fue gratuita, después de suscripción y gratuita de nuevo—. Cuando vio mi perfil, se quedó tranquilo. «Veo que eres de los primeros usuarios», me dijo. Ya podía empezar. En la segunda o tercera pregunta, mencioné las alusiones que hacían sus competidores a los problemas de seguridad en WhatsApp. Koum se puso hecho una furia y pensé que, esa vez sí, podía dar por terminada la entrevista. La agente de prensa se tomó su papel de supervisora más allá de lo razonable y empezó a cuestionarme la pregunta. Nunca había visto nada así. De repente, antes de que le respondiera que estaba dispuesto a largarme, no sé lo que ocurrió, pero el entrevistado pareció relajarse, respiró hondo y dijo: «Está bien». A continuación, replicó a sus competidores, que era lo que yo había esperado desde un principio. Finalmente pudimos terminar.

	El titular que publicamos en La Vanguardia fue «No nos integraremos en Facebook». Mark Zuckerberg había comprado WhatsApp, pero sus fundadores aseguraban que funcionarían de forma separada a la red social porque así lo habían pactado al acordar la venta. Esa declaración era, como demostraría el tiempo, una ingenuidad. Koum abandonaría la empresa cuatro años después. El otro cofundador de la app de mensajería, Brian Acton, le había precedido en la salida un año antes y acabaría siendo cofundador de una de las mejores aplicaciones de ese segmento, Signal. Todo lo que toca Mark Zuckerberg solo gira a su alrededor. Y un día llegó lo que Koum negaba que pasaría: en mayo de 2021 WhatsApp anunció que iba a compartir datos de los usuarios con otras apps de su plataforma Meta y que sería condición indispensable aceptarlo para poder usar la aplicación de mensajería, que por otra parte sería gratuita. La Unión Europea, gracias a su Reglamento General de Protección de Datos, es uno de los grandes garantes ante estos abusos. Esas nuevas condiciones le costaron 225 millones de euros de multa a WhatsApp en septiembre de ese mismo año. En cualquier caso, como nadie ajeno a Meta puede entrar a revisar sus sistemas, si ese trasvase de datos existiera, sería imposible que una institución externa lo averiguara.

	MILLONES DE AMIGOS Y UNOS CUANTOS ENEMIGOS

	El fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, es una rara avis entre los dirigentes de grandes compañías tecnológicas. Extremadamente brillante en sus estudios, también era, según lo han descrito quienes le conocieron en su época de estudiante, cuando fundó la red social, alguien con un punto extraño y, en cierto modo, antisocial, una paradoja si se tiene en cuenta su gran creación. Parte de la imagen que se ha labrado se perfiló en la película La red social, de David Fincher, con guion de Aaron Sorkin y basada en el libro Multimillonarios por accidente, de Ben Mezrich, un periodista que consiguió los testimonios de esos compañeros de estudios. La película tenía una frase promocional que lo decía todo: «No puedes tener 500 millones de amigos sin crearte algunos enemigos».

	Facebook fue fundada por Mark Zuckerberg en marzo de 2004 en la Universidad de Harvard. Es un producto muy suyo, aunque varios de sus compañeros intervinieron también en diversos grados en su creación y Zuckerberg mantuvo con algunos de ellos litigios que se saldaron con acuerdos millonarios. Tanto el libro como la película sugieren que la red social nació una noche en la que su creador se sintió despechado tras una cita con una chica de la universidad. En un arranque de ira, aprovechó sus conocimientos informáticos como hacker y entró en el servidor de la universidad, del que copió el directorio fotográfico de estudiantes (facebook, en inglés) para después colgar las fotos de sus compañeras en un portal en el que los hombres podían puntuarlas por su aspecto físico. La magnitud del escándalo que estalló en pocas horas le obligó a retirar las fotos de ese portal. Fue llamado al orden por los dirigentes de la universidad, pero ya tenía una base para formar una red que creció primero en Harvard, se extendió luego a otros campus de Estados Unidos y, finalmente, llegó al resto del mundo. 

	Hoy puede resultar difícil de creer, en especial para los más jóvenes, pero hubo un tiempo en que Facebook era la red en la que había que estar. A pesar de esto, ahora el factor generacional se presenta como el más determinante en el rumbo a la baja que está tomando esta red. Simplemente, los jóvenes no quieren estar en el mismo espacio donde están sus mayores y han encontrado lugares nuevos. Pese a todo, Facebook ha sido la gran red social global. Su número de usuarios activos mensuales se acerca a los 3.000 millones —la Tierra tiene 8.000 millones de habitantes— y los que la usan a diario son casi 2.000 millones.

	El sentido humanista que inspiró a algunos de los genios que destacaron en Silicon Valley, el deseo de crear herramientas para el desarrollo humano, la «bicicleta para la mente» de la que hablaba Steve Jobs, ha cambiado por completo con las redes sociales, un modelo de negocio que fomenta la mayor atención e interacción posible de sus usuarios porque con ello la empresa gana dinero. Ahora el usuario es la herramienta. Cuando Facebook comenzó a convertirse en un fenómeno mundial, Zuckerberg trasladó su empresa de la Costa Este a Menlo Park, en pleno Silicon Valley, pero su plataforma está muy alejada del espíritu hippy de los fans de The Last Whole Earth Catalog.

	El modelo de negocio de las redes sociales está basado en su gratuidad, que contribuye a que se vuelvan lo más universales posibles. Hay países en los que el acceso a internet equivale a tener Facebook, pero el objetivo de esta compañía es ganar dinero mediante la publicidad destinada a cada uno de nosotros. Gracias a su sofisticación, los algoritmos que se utilizan obtienen datos constantes y masivos de los usuarios de la red social, y con esos datos pueden vender más publicidad dirigida. No existe una intención de perjudicar nada ni a nadie. El problema es que, conocedora de los terribles efectos que puede tener la red, la junta directiva de Facebook (ahora Meta) —y esto significa Mark Zuckerberg— ha antepuesto los beneficios a la ética. Los ejemplos son innumerables, aunque bastan dos casos para ejemplificar la forma en que funciona: Cambridge Analytica y la filtración de los llamados «archivos de Facebook» por parte de The Wall Street Journal.

	Cuando Scott Wunn, un profesor norteamericano de inglés, fue contratado por el instituto Iowa City West como entrenador del equipo de debate, se encontró con una adolescente de dieciséis años que le preguntó de forma directa si se iba a tomar el entrenamiento con los alumnos tan en serio como el resto de sus obligaciones. Esa joven tan responsable era Frances Haugen. Esta chica de fuertes convicciones morales acabaría siendo, con el tiempo, directora de producto de Facebook. Y lo que descubrió en poco tiempo le causó tanta indignación que decidió compartirlo con el mundo. Eso pasó en 2021. Antes, se graduó en Ingeniería Informática en Iowa y cursó un máster en Administración de Empresas en la Universidad de Harvard. Trabajó en varias empresas de Silicon Valley, como Google, Yelp y Pinterest, hasta que en 2018 Facebook la contrató para trabajar en un proyecto de gestión de la desinformación.

	En septiembre de 2021, The Wall Street Journal publicó una serie de reportajes basados en documentos internos de Facebook y que incluían informes y conversaciones online entre empleados. El extenso material publicado se refería a asuntos como la exención del cumplimiento de las reglas en los usuarios con perfiles vip, el impacto de la red social en los jóvenes, la débil respuesta ante crímenes como la trata de personas y los cárteles de la droga y la desinformación sobre las vacunas. Después de publicarse los artículos, el Subcomité de Protección de los Consumidores, Seguridad de los Productos y Seguridad de los Datos del Comité de Comercio del Senado de los Estados Unidos reclamó dos comparecencias, la de Antigone Davis, que era la jefa de seguridad de Facebook, citada el 30 de septiembre de 2021, y la de la denunciante, que hasta entonces era anónima, y debía presentarse el 5 de octubre de 2021.

	Dos días antes de esa comparecencia, Frances Haugen rompió su anonimato al aparecer en una entrevista en el programa 60 Minutes de la cadena de televisión CBS. Contó que estuvo trabajando en un programa de Facebook contra la desinformación denominado «Integridad Cívica» que fue cancelado después de las elecciones de 2020, que Joe Biden ganó frente a Donald Trump. A juicio de la ingeniera informática, la eliminación del programa fue «una traición a la democracia». La frase de Haugen que resumió su experiencia llenó los titulares de los medios de comunicación en todo el mundo: «Lo que vi en Facebook una y otra vez es que había conflictos de intereses entre lo que era bueno para el público y lo que era bueno para Facebook. Y Facebook, una y otra vez, optó por optimizar sus propios intereses, como ganar más dinero». En su declaración ante el Senado, Haugen explicó que «los dirigentes de la compañía saben cómo hacer que Facebook e Instagram sean más seguros, pero no harán los cambios necesarios porque han antepuesto sus beneficios astronómicos a las personas». Uno de los asuntos más graves de los que habló fue el de la matanza cometida contra la minoría étnica rohingya en Myanmar y la violencia en Etiopía. Tras las declaraciones, Mark Zuckerberg acabó respondiendo como siempre: negando las afirmaciones de Haugen. «Creo que la mayoría de nosotros simplemente no reconocemos la falsa imagen de la empresa que se está pintando», comentó. Pero el fundador de Facebook es un experto en dar excusas vacías y hacer propósitos de enmienda que se desvanecen con el tiempo. El año 2018 había sido otro de sus anni horribiles, después del escándalo de la llamada «trama rusa» en las elecciones presidenciales de 2016, que terminaron con la victoria de Donald Trump.

	En febrero, el fiscal especial Robert Mueller concluyó una investigación que determinó que empleados de la Agencia de Investigación de Internet de Rusia (IRA, por sus siglas en inglés) crearon perfiles falsos de Estados Unidos en Facebook y en Instagram con el objetivo de enfrentar a los estadounidenses entre sí con motivo de las elecciones. Un informe de la Universidad de Oxford consideró que la agencia rusa «lanzó un amplio ataque contra Estados Unidos utilizando propaganda computacional para desinformar y polarizar a los votantes estadounidenses». «Más de treinta millones de usuarios, entre 2015 y 2017, compartieron los mensajes de Facebook e Instagram del IRA con sus amigos y familiares, que le dieron a “me gusta”, reaccionaron a ellos y los comentaron», indicaba el documento. En marzo, la ONU vinculó la red social con la matanza de los rohingya de Myanmar al permitir que se difundieran noticias falsas sobre ellos. En un caso parecido, también se destacó la influencia de Facebook en la violencia contra los musulmanes en Sri Lanka, donde el Gobierno prohibió el acceso a la red social y a WhatsApp, medios de difusión de la desinformación, para tratar de rebajar el clima violento.

	En marzo de 2018 estalló un nuevo escándalo colosal: The New York Times y The Guardian/Observer publicaron que una consultora llamada Cambridge Analytica tuvo acceso indebido en Facebook a los datos y al perfil psicológico de 87 millones de estadounidenses antes de las elecciones de 2016. Con esos perfiles psicológicos individuales se hacía lo que un exempleado describió como «explotar lo que sabíamos de ellos y apuntar a su parte más oscura». Esa activación de los mecanismos de indignación de las personas polarizó en gran medida la sociedad de Estados Unidos ante los comicios. El resultado fue que, contra todo pronóstico, ganó Donald Trump. 

	La lista de comportamientos moralmente reprobables de la dirección de Facebook es muy larga. Ese mismo año, parlamentarios británicos hicieron pública una investigación sobre correos internos de la red social, incluidos algunos de Zuckerberg, que demostraban que se ofrecía a los principales anunciantes un acceso privilegiado a datos privados de los usuarios. The New York Times publicó también documentos internos que demostraban que Facebook compartía datos personales de sus usuarios con más de 150 compañías, entre las que se contaban Amazon, Microsoft, Netflix y Spotify, a las que permitía que se saltaran las reglas de privacidad, aunque estas no llegaran necesariamente a vulnerarlas. El cúmulo de escándalos encadenados, sumado a que Facebook había dejado de ser la red social preferida de los jóvenes, llevaron a Zuckerberg a dar un arriesgado paso adelante. En noviembre de 2021 anunció el cambio de nombre de su compañía de Facebook a Meta, aunque la red social mantendría la misma denominación, para centrar su actividad en la creación de un mundo de espacios virtuales, el metaverso, que espera que sea el siguiente lugar en el que se desarrollará la vida digital de la mayoría de la población.

	Un año después de la presentación del metaverso, la empresa de Zuckerberg había perdido más de 700.000 millones de dólares de valoración bursátil. Acorralado en varios frentes, el genio que supuestamente inventó la mayor red social busca ponerse de nuevo al frente de una plataforma en la que tenga todos los ases en la manga. La publicidad, su principal negocio, se vio afectada seriamente en 2021 por la decisión de Apple de permitir que sus usuarios rechacen ser rastreados por las apps. En consecuencia, Facebook no puede garantizar a los anunciantes una publicidad segmentada certera con los usuarios de iPhone, el móvil mayoritario en mercados como el de Estados Unidos. El desarrollo de la tecnología del metaverso y sus mundos no será rápido y es probable que las infraestructuras de comunicaciones y servidores informáticos no estén preparadas en la tercera década del siglo XXI para el gigantesco volumen de datos que requiere el sueño de Zuckerberg, una especie de recreación del mundo virtual del OASIS de Ready Player One, la película de Steven Spielberg basada en la novela homónima de Ernest Cline. La primera crisis del metaverso se saldó con 11.000 trabajadores, el 13 por ciento de su plantilla mundial, que se fueron a la calle de forma real, no virtual.

	MICRODOSIS DE INFORMACIÓN

	Facebook ha sido hasta ahora la red social más exitosa. Ha representado el paradigma de un nuevo medio de comunicación interpersonal en el que, a diferencia de los medios tradicionales, se rompe la relación vertical de la información con el público para pasar a un esquema horizontal. Pero la democratización del mensaje no ha supuesto, de momento, una mejor información. Por el contrario, el mal uso del nuevo medio ha tenido efectos terriblemente negativos. La polarización social que se experimenta hoy en la mayoría de los países del mundo es uno de sus efectos. Las redes sociales son compañías privadas que basan sus resultados en lograr la adicción del público. No esperan a que el usuario las utilice: van en su búsqueda explotando los datos que tienen sobre su psicología. Por el comportamiento de una persona al interactuar en su plataforma, pueden determinar su estado de ánimo y explotarlo en consecuencia.

	Cuando se entra, es difícil escapar de la adicción a las redes. Aunque no se centraba en las redes, sino en las nuevas tecnologías digitales de la información, Nicholas Carr exploró en el libro Superficiales: ¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes? los efectos que su uso intensivo tienen en la inteligencia y en la cultura humanas. La interactividad y el sistema de estímulos constantes, con numerosos flujos de información, como el correo, los mensajes, los vídeos y las notificaciones, llevan al cerebro a poner sus recursos y atención en el consumo de esas pequeñas píldoras informativas. En consecuencia, cuesta más concentrarse en volúmenes de información mayores y más profundos. El autor cuenta la conversación con uno de sus amigos, un médico patólogo llamado Bruce Friedman: «Ya no puedo leer Guerra y paz —admite Friedman—. He perdido la capacidad de hacerlo. Incluso un post de más de tres o cuatro párrafos me parece demasiada información. Lo troceo».

	En efecto, internet parece haber transformado la forma en la que nuestro cerebro, ávido de información, quiere consumir los estímulos. La lectura pausada no ha desaparecido, pero sus adeptos son minoría. Cuesta ver a alguien con un libro entre las manos en el autobús o en el metro. Lo normal son cabezas gachas mirando al móvil. Las microdosis de información pasan raudas frente a sus ojos. No hay espacio para matizar y eso también contribuye a las posiciones extremas. Entre el blanco y el negro no queda espacio para describir niveles de gris. La ironía y el sarcasmo se confunden con afirmaciones rotundas. Lo breve ha triunfado, primero en Twitter, una red que creció a partir de micromensajes de 140 caracteres. A pesar de que no ha logrado nunca un modelo de negocio lucrativo —muchas más pérdidas que beneficios a lo largo de los años—, es el éxito de la comunicación breve. La gran mayoría de la población no accede a esta red. Ni siquiera interesa a los jóvenes, pero es la gran ágora de discusión a la que van a parar políticos, periodistas, artistas y todo tipo de profesionales liberales. En el lado de la imagen de la misma tendencia están los visuales Instagram y TikTok, que también representan el éxito de lo efímero.

	El límite máximo de 140 caracteres que tuvieron los mensajes en Twitter en sus primeros diez años de vida, de 2007 a 2017, tienen su origen en alguien ajeno por completo a la empresa, el ingeniero alemán Friedhelm Hillebrand, que inventó el servicio de mensajes de móvil SMS junto al francés Bernard Ghillebaert en 1985. El primero presidía el comité de servicios no vocales del Sistema Global para Comunicaciones Móviles (GSM). Sus pruebas determinaron que, para los mensajes cortos de textos, en un momento en el que existía un ancho de banda muy limitado, con 160 caracteres se podían escribir mensajes inteligibles. Twitter acabaría adoptando esta norma, aunque reservó los 20 primeros caracteres para el nombre del autor. Por eso se quedó en los 140, que pasaron a ser el doble diez años más tarde.

	En octubre de 2022, el multimillonario empresario sudafricano Elon Musk pagó 44.000 millones de dólares por hacerse con Twitter. Su llegada fue un auténtico terremoto. Comenzó por despedir a la mitad de la plantilla, unos 3.700 trabajadores, y a 4.500 subcontratados más. Inició un plan de recortes profundos y un proyecto de pago mensual de ocho dólares para que los usuarios tengan una cuenta verificada, pero numerosos errores, decisiones precipitadas e incluso luego revocadas plantearon serias dudas sobre la viabilidad de esta red social. El peligro de cierre de Twitter llevó a numerosos usuarios a solicitar sus datos almacenados, con el historial de la cuenta. La amenaza de quiebra de la compañía ha puesto de manifiesto una de las grandes tendencias mundiales. Los datos, incluidos los que tienen un interés público, están en manos de empresas privadas, que son las que deciden su destino. El interés público está supeditado a las decisiones particulares, ya tengan estas una intencionalidad clara o no.

	La religión del consumo de mensajes visuales breves tiene sus principales templos en Instagram y TikTok. Esta última pertenece a una compañía china, ByteDance, y nació primero en China como Douyin, una app que se desarrolló en poco más de seis meses y que en su primer año acumuló diez millones de usuarios. No es habitual que una de las compañías que más atraen la atención de los jóvenes tenga su origen en el gigante asiático, que suele tener sus propias características culturales, además de algunas barreras políticas que lo separan de Occidente. Pero su expansión se entiende en una reflexión de su fundador, Zhang Yiming, que es consciente de que su compañía no tiene bastante con sus alrededor de 1.400 millones de habitantes: «China es el hogar de solo una quinta parte de los usuarios de internet. Si no nos expandimos a escala global, estamos destinados a perder frente a los pares que miran las cuatro quintas partes. Así que globalizarse es imprescindible».

	En los últimos años, una tecnología ha ido colándose en el día a día de la población mundial casi sin hacerse notar, pero ha cobrado una importancia fundamental: la inteligencia artificial. TikTok es la red social que mejor utiliza sus ventajas para poner ante los ojos de sus usuarios los vídeos que estos están dispuestos a ver. Esta red social es la que mejor explota las características psicológicas de las personas. Es difícil ver uno de sus cortos vídeos y no reproducir otro más, porque a cada persona le ofrece lo que realmente le gusta más. Como resultado de esa política, en 2022 la red social tiene más de mil millones de usuarios mensuales, sobre los que su app rastrea todo tipo de datos. Diversas voces del Gobierno de Estados Unidos llevan tiempo alertando sobre la cantidad de datos que la app china recopila de sus usuarios. El principal problema es que toda esa información se guarde detrás del telón del Gobierno chino. ¿Decide alguien en China lo que se ve en otros países? Probablemente sí, pero son un tipo de decisiones automáticas. Es el algoritmo el que analiza los datos para poner ante los ojos de la persona lo que cree —lo que sabe— que le va a gustar.

	Nada engancha más que TikTok. Sus usuarios son los que se conectan más tiempo a lo largo del día (52 minutos) y los que acceden a la aplicación más veces (entre 38 y 55 veces diarias), según un estudio de la Universidad de Zhejiang (China) publicado en agosto de 2021 para determinar cómo actúa esta red social en el cerebro de sus usuarios para lograr una elevada adicción entre ellos. Su algoritmo es capaz de seleccionar de una forma muy precisa los contenidos que le gustan a cada usuario y se los sirve en bandeja. Cuando una persona ha visto un vídeo de quince segundos, ya tiene nuevas recomendaciones. Este estudio, basado en analizar imágenes de la actividad de las áreas cerebrales, señaló en sus conclusiones que el algoritmo de recomendación de TikTok «es capaz de descubrir contenidos que regulan la actividad de un conjunto de subregiones de la red neuronal por defecto y del área tegmental ventral —donde se libera dopamina— para reforzar el comportamiento de ver vídeos». En resumen, el algoritmo es un perfeccionado estimulador de producción de dopamina, un neurotransmisor que se libera en el cerebro cuando espera alguna recompensa, que pueden ser muchas cosas para una persona, entre ellas un vídeo de quince segundos.

	El diario The Wall Street Journal hizo una investigación por su cuenta para tratar de averiguar cómo sabe TikTok lo que impulsa a sus usuarios a ver determinados vídeos. Para tratar de entender cómo actúa el algoritmo de recomendaciones, el diario creó más de cien cuentas automatizadas —bots— que «vieron» cientos de miles de vídeos en la app. La conclusión de este experimento es que «la experiencia de TikTok comienza de la misma manera para todos, con una variedad de vídeos, muchos de ellos con millones de visitas». Entonces la aplicación de la red social toma nota de las señales sutiles, como el tiempo que se permanece en un vídeo, para centrarse en lo que los usuarios realmente quieren ver.

	En pocos años hemos tenido que aprender las consecuencias del uso de las redes sociales a base de tropiezos. En los primeros años de estas redes se descubrieron algunos de sus beneficios. Por primera vez en la historia, la publicación de opiniones no dependía de medios cerrados y verticales solo al alcance de unos cuantos. La construcción de relaciones de amistad pasó a ser posible mucho más allá del entorno geográfico de cada persona. Pero había peajes duros que no se conocían. La invención del botón «me gusta» de Facebook, con la imagen de un pulgar de una mano apuntando hacia arriba, es un hito. Puede parecer algo tonto, pero millones de personas se ven influenciadas por este signo de aprobación, tanto para lograrlo como para pulsarlo. El resto de las redes sociales han encontrado también su forma de activar este termómetro de la popularidad de lo que publica una persona. El botón fue introducido para aumentar la interacción entre los usuarios. A más reacciones de cada uno ante una publicación de alguien, más datos genera esa persona para ser analizados y utilizados con el objetivo de ofrecerle anuncios. No se trata solo de lo que «le gusta». También proporciona información sobre cuánto tiempo ha tardado la reacción, desde qué tipo de dispositivo se ha producido y una larga lista de variables para que el algoritmo alimente un perfil del usuario con el que acertar mejor con la publicidad personalizada.

	En 2017, la Real Sociedad para la Salud Pública del Reino Unido publicó un informe elaborado por expertos en el que se afirmaba que «las redes sociales son más adictivas que el tabaco y el alcohol» y que «los índices de ansiedad y depresión entre los jóvenes han aumentado un 70 por ciento en los últimos veinticinco años». La entidad británica relacionó el uso de estas plataformas con mayores índices de ansiedad, depresión y falta de sueño. Además, alertó sobre la extensión del ciberacoso, ya que siete de cada diez jóvenes consultados afirmaban haberlo sufrido. La utilización de las redes ha creado sesgos cognitivos nuevos que no solo sufren los jóvenes, también los adultos. La reacción de tener que mirar la pantalla del móvil en cualquier momento muy poco después de haberlo hecho tiene nombre: FoMO, acrónimo de Fear of Missing Out, en inglés, miedo a perderse algo. Sufrirlo tiene consecuencias más marcadas en las personas de menor edad, que pueden sufrir angustia, ansiedad y un sentimiento de estar inadaptadas a su entorno social. Ver a los amigos en una celebración, o durante un viaje a un lugar exótico, no solo ocasiona respuestas positivas. Numerosos estudios por todo el mundo han relacionado trastornos de la conducta alimentaria, en especial en chicas, a un acceso habitual y prolongado a redes como Instagram y TikTok. Hoy sabemos que la misión de Facebook, que Zuckerberg define como «conectar el mundo», tiene montones de objetivos añadidos y que este no es el principal.
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	El nuevo oro

	En las diferentes épocas de la humanidad, los individuos han desempeñado papeles muy distintos dentro de las sociedades, pero con la digitalización de todos los órdenes de la vida diaria existe un rol compartido que es común prácticamente a cada uno de los ciudadanos: nos hemos convertido en fuentes interminables de datos. ¿Cuándo se produjo el cambio? Los teléfonos, las apps, las antenas de telefonía, el televisor, las pulseras de actividad y los relojes inteligentes, nuestras tarjetas de crédito, las cámaras en los lugares públicos, los dispositivos del hogar como el horno o la aspiradora, el timbre de la puerta... la lista de formas de captar nuestros datos es interminable. Somos datos durante todo el día y cada día hay alguien que recopila información de nosotros en alguna medida. El ataque permanente a la privacidad es uno de los peores peajes de la digitalización. En muchos casos se produce de una manera descontrolada y de formas que para la gran mayoría de la población resultan inimaginables. No solo captan nuestros datos compañías de todo tipo. También lo hacen los gobiernos.

	En diciembre de 2020 publiqué en Twitter una captura de vídeo de pantalla de mi propio teléfono en el que recorría, en un scroll que parecía interminable, los datos que capta la app de Facebook sobre sus usuarios. Apple había obligado a los desarrolladores de aplicaciones a publicar esa información para que el público fuera consciente de qué porcentaje de su privacidad cede a las empresas de aplicaciones. El vídeo duraba treinta segundos y por la pantalla desfilaban los diferentes datos que capta la red social a una velocidad que no permitía detenerse a leerlos con detalle. ¿Para qué necesitan tantos datos? ¿Solo para enviarnos anuncios? Todo quedó más claro a partir de las revelaciones que hizo en 2018 la consultora política norteamericana Brittany Kaiser, que rompió con la empresa en la que trabajaba, Cambridge Analytica, y contó al mundo todo lo que sabía sobre cómo se utilizan nuestros datos para que trabajen incluso contra nosotros mismos. Los archivos informáticos de esta empresa disponían de entre 2.000 y 5.000 tipos de información sobre cada ciudadano de Estados Unidos mayor de edad, que eran 240 millones de personas. No se trataba solo de datos generales, del tipo sexo, edad, religión, estudios, trabajo, domicilio y cónyuge. Iba mucho más lejos. Fabricaban perfiles psicológicos con rasgos definidos sobre el carácter de cada persona. El objetivo era explotar las características de cada uno con anuncios a medida que aprovecharan su personalidad para conducirle a un voto determinado. Dos años antes de que Donald Trump ganara las elecciones presidenciales de 2020, el consejero delegado de Cambridge Analytica, Alexander Nix, ya anunciaba que su empresa iba a ganar las elecciones norteamericanas. Para ello, iban a utilizar la información de los ciudadanos, en buena parte procedente de Facebook, en un claro atentado contra la democracia. El método también se empleó durante la campaña del referéndum del Brexit, que se saldó con la victoria de los británicos partidarios de abandonar la Unión Europea.

	En mayo de 2019 visité la sede de Apple en Cupertino (California), el Apple Park, un recinto espectacular dominado por su gigantesco edificio circular acristalado, rodeado de vegetación autóctona combinada con algunos árboles entre los que se encuentran, obviamente, manzanos —sus frutos se consumen en las cafeterías de la empresa, Caffè Macs—. Era la segunda vez que visitaba ese año las asombrosas instalaciones diseñadas por el arquitecto Norman Foster, que había hecho realidad el último sueño de Steve Jobs, inaugurado en 2017. Yo todavía pasaría por allí un par de ocasiones más, en junio y septiembre, antes de que la pandemia cortara de raíz ese tipo de viajes durante más de dos años. A lo largo de la visita, además de recorrer diversas instalaciones, mantuve con otros tres periodistas europeos varias entrevistas con los miembros del equipo de privacidad de Apple. El máximo responsable de esta área en Apple es el vicepresidente de ingeniería de software, Craig Federighi, con el que mantuvimos también un encuentro. Por experiencia, cuando pides a una empresa tecnológica pruebas más allá de la duda razonable sobre cuestiones como la protección de los datos de los usuarios, sus respuestas se quedan en el mismo plano que las que dan las religiones: la fe en que están diciendo la verdad. He oído tantas veces la palabra créenos que, por prudencia, acabo por desconfiar. Al directivo de la compañía de la manzana también le pedí certezas sobre cómo gestiona su empresa los datos de sus usuarios. Como me esperaba, Federighi se limitó a pedir fe, pero, a diferencia de otros, me dio dos motivos en lugar de uno. El primero es que consideraba un compromiso moral no comerciar con los datos de los clientes. Es la respuesta que se espera de cualquier compañía sobre este asunto. El segundo reforzaba su posición: los datos no son su negocio. «No tenemos —apuntó— un incentivo para hacerlo, ni moralmente tenemos el deseo de hacerlo.» A riesgo de parecer ingenuo, le creí. Pero hay muchas más compañías con un interés claro y desmedido en obtener y comerciar con datos. Un año antes, el consejero delegado de Apple, Tim Cook, había visitado España. En la tienda de la marca de la Puerta del Sol, en Madrid, nos dijo a un grupo de periodistas que «la construcción de un fichero detallado y completo sobre todo lo que haces en la web y todo lo que se puede encontrar sobre ti en diferentes fuentes, poniéndolo todo junto, es peligroso para la sociedad». Y añadió: «Esto amenaza nuestras libertades y derechos humanos y creo que no querremos ver las consecuencias de algo así». Apple había iniciado su particular cruzada por la privacidad. Al fin y al cabo, si su negocio es otro, ¿por qué renunciar a un valor que puede utilizar para atraer clientes?

	Durante la primavera de 2021 Apple lanzó su iniciativa ATT (siglas en inglés de transparencia en el seguimiento de las aplicaciones). Se trataba de una actualización de su sistema operativo para el iPhone, iOS 14.5, que obliga a que, cada vez que una app quiera rastrear la navegación por internet de un usuario del móvil, deba pedirle permiso. Esta opción ni siquiera aparece activada por defecto, por lo que si el usuario no lo consiente de forma explícita, el fabricante de software no puede ni tan solo pedirle esa autorización. El rastreo queda bloqueado de entrada. La mayoría de los usuarios desconoce que cada teléfono móvil, sea de Apple o Android, tiene un número único de identificador para los anunciantes. Hasta que llegó ese cambio en iOS, cada vez que un usuario abría una app, esta podía obtener ese número y compararlo con otras referencias de él obtenidas a lo largo del tiempo en otras aplicaciones y páginas de internet. Con esta modificación en los iPhone quedaba tocado el sistema de Facebook para proporcionar a sus clientes anunciantes el público objetivo al que dirigirse, porque sus herramientas para segmentar la publicidad y enviar cada anuncio a su usuario específico dejaban de ser útiles.

	UNA GUERRA POR LA PRIVACIDAD

	Una de las reacciones de la red social de Mark Zuckerberg fue poner un anuncio en los principales diarios de prensa escrita de Estados Unidos en el que afirmaba que la iniciativa de Apple tendría «efectos devastadores» para las pequeñas empresas porque limitaría «la capacidad de los negocios para lanzar anuncios personalizados y alcanzar a sus clientes de forma eficaz». Así que, paradójicamente, una de las empresas que se lleva, junto a Google, el mercado mundial de la publicidad acusó a Apple de monopolio por controlar «todo un ecosistema, desde el dispositivo hasta la tienda de aplicaciones, y utilizar este poder para perjudicar a los desarrolladores y consumidores, así como a las grandes plataformas como Facebook». El cabreo del fundador de la red social fue tal, que en una filtración interna se supo que había pedido a sus más inmediatos colaboradores que buscaran la forma de «infligir dolor» a Apple. Según la red social, a lo largo de 2021, el cambio en el sistema operativo de los iPhone les hizo perder un 8 por ciento de sus ingresos.

	En enero de 2021, Tim Cook intervino en la conferencia europea Computers, Privacy & Data Protection (CPDP, ordenadores, privacidad y protección de datos), en la que hizo una alusión directa a la red social sin mencionarla, al afirmar que estamos ante «un ecosistema interconectado de empresas y brokers de datos, proveedores de noticias falsas, impulsores de la división, rastreadores e interesados en hacer dinero fácil con más presencia que nunca en nuestras vidas». Después de afirmar que la privacidad «es un derecho humano», añadió que «ya es hora de dejar de fingir que todo esto no tiene un precio en términos de polarización, de pérdida de confianza y, sí, de violencia». Nunca mencionó de forma directa a la empresa de Zuckerberg, pero apuntó que en internet «abundan la desinformación y las teorías conspirativas impulsadas por algoritmos» cuyo propósito es «aumentar la tasa de interacción», una forma de seguir captando datos de cada individuo, que es precisamente lo que fomentan las redes sociales con sus botones de «me gusta» y otras técnicas.

	¿Qué ocurre cuándo utilizamos un móvil a lo largo del día? Muchas más cosas de las que el usuario es consciente. El bombardeo de mensajes publicitarios extrañamente bien centrados en la actividad diaria de una persona parece fundir la vida analógica y la digital. De hecho, es lo que hace. El promedio de apps que una persona lleva en su móvil es de unas 90. En la mayoría de ellas, si no en todas, solemos aceptar —sin leer— la larga lista de condiciones que exponen. Detrás de eso puede haber consentimiento para algunos comportamientos que vulneran nuestra privacidad. Varias de las aplicaciones que llevamos pueden tener ya nuestro permiso, sin que tengamos que abrirlas y sin que seamos conscientes de ello, para rastrear nuestros movimientos geográficos en segundo plano. Todo sucede sin que en apariencia estén abiertas. Con el identificador único del móvil, se pueden registrar las aplicaciones y los movimientos del usuario, además de su navegación por internet. Existen empresas de intermediarios (brokers) dedicadas a recabar esos datos y a organizarlos en perfiles. Cada vez que una persona ve un anuncio mientras está en una aplicación o visita una página web hay muchas posibilidades de que se trate de una subasta.

	Los anunciantes pujan por conseguir espacios en nuestras apps y navegadores. Pero no lo hacen a ciegas. Potentes algoritmos analizan los datos disponibles. La red publicitaria comparte esa información con los posibles anunciantes. El rastreo y los datos acumulados en sus perfiles los llevan a pujar en unos pocos milisegundos. El anuncio aparece ante el usuario como si formara parte de esa página desde el momento en el que ha entrado en ella, pero en realidad ha sido servido a la carta gracias a un algoritmo y a ingentes cantidades de datos analizados para después pujar y ganar la subasta. La máquina parece saber más sobre cómo pensamos y cómo podemos acabar actuando que nosotros mismos. Probablemente sea así. Del lado de la pantalla del usuario solo hay personas, con un cerebro y una mente. Del otro, hay miles de expertos trabajando por inclinarnos a tener determinados comportamientos comerciales e incluso electorales. 

	Las perspectivas sobre el mercado de datos personales son de un enorme crecimiento. Un informe de la consultora IDC señalaba que el mundo generó en 2018 un volumen de datos digitales de 33 zettabytes, que equivalen a 33.000 millones de terabytes. Como para la mayoría de las personas es muy difícil imaginar qué representa esa cantidad de información, un científico de datos, Riza Berkan, estableció que un solo zettabyte almacenado en libros impresos requeriría una pila que llegara hasta el Sol y volviera cinco veces. El cálculo galáctico para los siguientes años llega mucho más lejos. La previsión es que en 2025 se produzcan unos 175 zettabytes. IDC también calcula que en 2025 cada uno de nosotros producirá más de 4.900 interacciones de datos al día, un dato cada 18 segundos. El 90 por ciento de ellos estarán expuestos a capturas sin autorización o robos de información. Menos de la mitad estarán protegidos. En 2025, se espera que se almacenen unos 300 gigabytes de datos por cada usuario de internet —un gigabyte contiene 1.000 millones de bytes y se calcula que un byte, compuesto por ocho bits, es la unidad básica para representar una letra—. Google guarda alrededor de una cuarta parte de esa información, mientras que Facebook almacena sobre un 1 por ciento.

	Ante este panorama, comienzan a surgir empresas, de momento pequeñas, que se dedican a tratar con el usuario para pagarle por esos datos. Por ejemplo, podemos decidir compartir nuestros datos de geolocalización del coche a cambio de una rebaja en el seguro de circulación —si se demuestra un comportamiento cívico, claro—. Una infinidad de empresas pueden estar interesadas en pagar pequeñas cantidades por nuestra información, desde una tienda de comercio electrónico hasta una red social o un supermercado. El usuario decidirá, si llega el caso, qué datos y a quién está dispuesto a vender. Que nadie espere hacerse rico con estas microventas. Se trata solo de una forma de compensación mínima.

	En medio de la batalla por los datos y la privacidad, Europa tiene un papel determinante en el mundo. La Unión Europea es un faro para el resto de los países. Después de más de seis años de trabajo, en mayo de 2018 comenzó a aplicarse el Reglamento General de Protección de Datos (GDPR, por sus siglas en inglés). Una de sus claves es que se requiere el consentimiento explícito de las personas para utilizar sus datos. Toda persona, empresa o institución que maneje datos de alguien debe poder demostrar que obtuvo el permiso del usuario. Desde entonces, eso nos ha llevado a la terrible molestia de esos cuadros que se abren en una página web sobre la autorización de cookies (fragmentos de información que se guardan en el navegador de internet y que pueden utilizarse para rastrear el historial de navegación del individuo). Quizás se deba mejorar eso, pero el reglamento desarrolló conceptos que hasta entonces no estaban regulados y que habían dependido de sentencias judiciales, como el derecho al olvido o la portabilidad. El Tribunal de Justicia de la Unión Europea reconoció el derecho al olvido en 2014, de forma que cualquier ciudadano puede reclamar que se bloqueen en los buscadores de internet los resultados vinculados a informaciones que puedan ser consideradas como obsoletas, incompletas, falsas, irrelevantes o carentes de un interés público. El caso había sido presentado por el español Mario Costeja González, que solicitó la retirada de los resultados de Google de un enlace a un artículo de 1998 de La Vanguardia sobre una subasta de su vivienda embargada por una deuda que satisfizo posteriormente. El artículo existía en papel, pero hasta la llegada de internet y los buscadores, encontrar una información así no estaba al alcance de todo el mundo. El procedimiento normal para un lector que quisiera consultarlo habría sido ir a la hemeroteca física que tenía el diario y consultarlo buscando en unos ficheros para después acceder físicamente a él entre unos enormes tomos en los que estaban los ejemplares diarios de papel. Europa no se iba a quedar solo con el GDPR. El mundo digital afecta a todos los aspectos de nuestras vidas. Hacían falta instrumentos de defensa de las personas actualizados a la realidad en la que vivimos.

	El duelo a tres del spaghetti-western El bueno, el feo y el malo de Sergio Leone protagoniza una de las noticias más importantes para la preservación de los datos y la privacidad de los europeos. Con el vídeo de la legendaria secuencia de esta historia emblemática de la historia del cine, llena de miradas de desconfianza y manos temblorosas que presagian un desenlace sangriento, y la frase «Es hora de poner orden en el salvaje oeste digital. Hay un nuevo sheriff en la ciudad, que se llama DSA», el comisario europeo de Mercado Interior y Servicios, Thierry Breton, celebraba en Twitter la entrada en vigor de la nueva Ley de Servicios Digitales en enero de 2022. Durante años, las autoridades europeas habían regulado el mundo digital de una forma reactiva, con la imposición de multas a los gigantes tecnológicos que en muchos casos apenas llegaban a ser una nota a pie de página en sus balances finales de enormes beneficios. Con esta nueva normativa y otra vigente a partir de finales de 2022, la Ley de Mercados Digitales (DMA, por sus siglas en inglés), Europa puso coto a las grandes tecnológicas. No solo en protección de datos, sino en todo tipo de prácticas que nunca antes habían sido reguladas y que fueron transformando la vida digital en una especie de poblado en el que reinaba la ley del más fuerte. Ambas leyes deben ser aplicables a partir de 2024. Con la Ley de Servicios Digitales se contemplan una serie de mecanismos para la retirada de contenidos ilegales y de protección de los derechos de los usuarios, entre los que se incluye la libertad de expresión. La norma fija una supervisión de las autoridades sobre las plataformas online. En especial para las que llegan a más del 10 por ciento de la población europea. Por su parte, la Ley de Mercados Digitales fija los criterios objetivos que servirán para calificar a una gran plataforma online como «guardián de la puerta» (gatekeeper, en inglés). Una compañía será considerada como tal en el caso de que tenga una posición económica fuerte y un impacto significativo en el mercado interior, o si opera en varios países de la UE y tiene una posición arraigada en el mercado. Para entender qué empresas son gatekeepers: todas las grandes tecnológicas que le vienen a la mente a cualquier persona cumplen estos requisitos. Por eso, los reguladores europeos establecerán una serie de medidas que eviten comportamientos abusivos tanto con los usuarios como con la competencia.

	UN JOVEN CONTRA MOLINOS DE VIENTO

	La regulación de los datos digitales tiene muchas facetas. Algunas de las victorias ciudadanas más importantes por la privacidad de los datos de los europeos se deben al austriaco Max Schrems. En el año 2011, este joven abogado que estudiaba un máster en la Universidad de Santa Clara, junto a San José —la capital de Silicon Valley—, asistió a una clase en la que representantes de Amazon y de Facebook explicaron sus planteamientos a la hora de cumplir las exigencias de privacidad que les ponían en Europa, donde les caían multas cada cierto tiempo. La conclusión que sacó el joven europeo fue que las grandes compañías norteamericanas habían decidido que esas penalizaciones no eran lo suficientemente importantes como para ser más estrictos. En pocas palabras: que no les preocupaba nada porque las sanciones eran cosquillas y ellos, gigantes. Indignado, Schrems decidió hacer algo. Lo primero, averiguar cuánta información tenía sobre él una red social que utilizaba: Facebook. El joven austriaco volvió a Europa y reclamó a la compañía de Mark Zuckerberg todos sus datos desde que, en 2008, se había incorporado como usuario. La red social terminó por enviarle un CD que contenía información equivalente a 1.200 páginas de papel impreso, en las que encontró numerosas vulneraciones de su privacidad. Así que fundó una ONG que estuvo operativa durante seis años, Europe vs Facebook, y planteó veintidós denuncias ante la Comisión de Protección de Datos de Irlanda (DPC, por sus siglas en inglés), el país europeo en el que se asentó Facebook por sus mayores ventajas para la ingeniería fiscal que practican las grandes multinacionales dentro de la UE. Por lo general, el regulador irlandés es bastante tibio con las grandes compañías y las primeras demandas de Schrems apenas tuvieron repercusión, pero el joven abogado aprendería a plantar cara a la compañía de Mark Zuckerberg.

	En el año 2000, cuando Schrems era todavía un niño, la Unión Europea y Estados Unidos suscribieron el tratado Safe Harbor (puerto seguro). Las compañías no europeas que operan dentro de la UE no tienen autorización para hacer transferencias de datos de los europeos a países fuera de su territorio que no cumplan los mismos niveles de protección, pero el acuerdo entre el Gobierno norteamericano y el comunitario garantizaba que las empresas estadounidenses que se adhirieran al tratado podrían seguir operando con normalidad. Esto, pese a todas las garantías de seguridad y de acceso a los datos, significaba que la información personal de los europeos se almacenaba en servidores de Estados Unidos, un país en el que los europeos no gozan de los mismos derechos que sus ciudadanos. El joven abogado denunció el acuerdo y en octubre de 2015 el Tribunal de Justicia de la Unión Europea hizo saltar por los aires este sistema al considerar que no era válido porque no protegía de forma adecuada los datos de los europeos. Conscientes del problema que se abría con grandes empresas norteamericanas que operan en Europa, la UE y Estados Unidos volvieron a iniciar conversaciones para elaborar un nuevo pacto que pasara la prueba de los tribunales. Así que en julio de 2016 la Comisión Europea y el Gobierno estadounidense acordaron un nuevo marco para los flujos de datos transatlánticos que se denominó Escudo de Privacidad. Este pacto obligaba a las empresas norteamericanas a mayores protecciones para los datos personales de los europeos e implicaba al Departamento de Comercio de Estados Unidos en una cooperación con las autoridades europeas de protección de datos. Pero Schrems denunció este nuevo pacto y, cuatro años después de ser suscrito, el Tribunal de Justicia de la Unión Europea lo invalidó igual que a su predecesor. 

	El proceso para intentar adecuar las garantías de las que goza un ciudadano europeo en Estados Unidos sigue en marcha, con conversaciones entre ambos gobiernos para intentar crear una regulación adecuada a la legalidad. Schrems sigue vigilante con su organización, llamada noyb (en minúsculas, siglas en inglés de «no es asunto tuyo», none of your business). La labor de Schrems en la protección de los datos de los europeos es única y se ha convertido en algo más que un simple incordio para las grandes plataformas. En enero de 2023, la autoridad de protección de datos impuso a Meta sendas multas por el inadecuado tratamiento de datos de ciudadanos europeos en las redes sociales Facebook (210 millones de euros de sanción) e Instagram (180 millones de euros). La comisión irlandesa proponía al principio una penalización diez veces inferior, pero el Comité Europeo de Protección de Datos (EDPB, por sus siglas en inglés) la obligó a cambiar sus criterios. Adivinen quién estaba detrás de las denuncias. Unos pocos meses más tarde, la autoridad irlandesa, a instancias del EDPB, impuso a Meta una multa récord de 1.200 millones de euros que superan los 746 millones de euros de sanción que se impuso a Amazon por el mismo motivo: transferir los datos de sus usuarios europeos a Estados Unidos. La compañía de Mark Zuckerberg anunció que recurriría esta decisión.

	TODOS VIGILADOS

	El número de abril de 2012 de la revista de actualidad tecnológica Wired publicó que, en un remoto paraje del desierto del estado de Utah, la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos (NSA, por sus siglas en inglés) estaba construyendo unas instalaciones que serían «la última pieza de una red secreta de vigilancia que interceptará y almacenará tus llamadas telefónicas, correos electrónicos, búsquedas de Google...». Poco más de un año después de la publicación de este reportaje, uno de los analistas de la NSA, Edward Snowden, hizo públicos documentos de la agencia que revelaban dos programas de vigilancia masiva: PRISM y XKeyscore —este era un sistema informático de búsqueda y análisis de datos en internet. 

	PRISM, según esas revelaciones, era un programa de vigilancia electrónica de la NSA que consistía en la recogida masiva de las comunicaciones que captaban procedentes de al menos nueve grandes compañías tecnológicas, las cuales recibían dinero por su «cooperación». La filtración apuntaba que el programa se puso en marcha en 2007 y que formaba parte de la estrategia de vigilancia adoptada por Estados Unidos a raíz de los atentados del 11-S de 2001 para intentar detectar atentados terroristas. El sistema afectaba no solo a los ciudadanos estadounidenses, sino también a los de otros países. Entre las compañías mencionadas estaban Facebook, Apple, Google, Dropbox, Microsoft y Yahoo! Todas negaron participar en algo así y se apoyaron en la necesidad de requerimientos judiciales para que la Administración obtuviera datos de una determinada persona. Un portavoz de Apple dijo que no conocían ese programa: «Nunca hemos oído hablar de PRISM. No proporcionamos a ninguna agencia gubernamental acceso directo a nuestros servidores, y cualquier agencia gubernamental que solicite datos de clientes debe obtener una orden judicial para ello». Google también fue claro: «Revelamos los datos de los usuarios al Gobierno de acuerdo con la ley, y revisamos todas esas solicitudes cuidadosamente. De vez en cuando, la gente alega que hemos creado una puerta trasera gubernamental en nuestros sistemas, pero Google no tiene una puerta trasera para que el Gobierno acceda a los datos privados de los usuarios». Facebook, por su parte, alegó: «No proporcionamos a ninguna organización gubernamental acceso directo a los servidores de Facebook. Cuando se solicitan a Facebook datos o información sobre personas concretas, examinamos cuidadosamente cualquier solicitud de este tipo para comprobar que cumple todas las leyes aplicables, y proporcionamos información solo en la medida en que lo exige la ley». El concepto de puerta trasera ha sido una de las grandes cuestiones de tensión entre las compañías y el Gobierno norteamericano.

	Las funciones de la NSA están definidas desde su creación en 1952 por el presidente Harry S. Truman. La existencia de la agencia permaneció en secreto y no se hizo pública hasta dieciocho años más tarde. Su objetivo es monitorizar, recopilar y procesar datos con fines de inteligencia. Hay que entender su nacimiento en el contexto de un país traumatizado por el ataque a Pearl Harbor, del que no tuvo pistas previas. El refuerzo de la vigilancia masiva se produjo por orden del presidente George W. Bush después de los atentados del 11-S, que supusieron una humillación para la red de vigilancia masiva por no haber sido capaz de interceptar las comunicaciones de los terroristas previas a su preparación, como también se les escaparon las de los atentados contra las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania y contra el destructor USS Cole en Yemen. El peligro de ataques terroristas y la posibilidad de abortarlos antes de que se produzcan es el principal argumento de las autoridades para llevar a cabo una vigilancia masiva que supone la desaparición completa de la privacidad. Otra de las agencias estadounidenses, el Federal Bureau of Investigation (FBI), lleva años reclamando a los fabricantes de móviles que incluyan en sus sistemas operativos un acceso reservado solo a ellos, para investigar libremente los dispositivos de cualquier individuo de forma remota y sin su conocimiento. En 2016, Apple decidió hacer públicas esas peticiones. 

	Todo comenzó en diciembre de 2015, cuando una pareja casada en Estados Unidos pero de origen pakistaní y vinculada a grupos yihadistas, Syed Farook y Tashfeen Malik, atacó con fusiles semiautomáticos a los más de cien asistentes a un banquete del Departamento de Salud Pública del condado de San Bernardino (California), causando la muerte de catorce personas y dejando heridas a otras diecisiete. En el transcurso de la investigación posterior, el FBI halló un iPhone 5C en el domicilio de los terroristas fallecidos y pidió a Apple que crease una versión del sistema operativo que se saltara todas las barreras de seguridad del móvil. Para ello, apeló a una ley de 1789 que supuestamente le facultaba para hacer ese requerimiento. La respuesta del consejero delegado de Apple, Tim Cook, fue explicarlo todo a los usuarios: «El Gobierno nos haría eliminar funciones de seguridad y añadir nuevas capacidades al sistema operativo, permitiendo la introducción electrónica de un código de acceso. Esto facilitaría el desbloqueo de un iPhone por fuerza bruta, probando miles o millones de combinaciones con la velocidad de un ordenador moderno». Señaló además que las implicaciones eran «escalofriantes». «El Gobierno —explicó— podría ampliar esta violación de la privacidad y exigir que Apple construya software de vigilancia para interceptar tus mensajes, acceder a tus historiales médicos o datos financieros, rastrear tu ubicación o incluso acceder al micrófono o la cámara de tu teléfono sin tu conocimiento.» Si alguien podía oponerse a esa intromisión era Apple. La privacidad es una de sus principales bazas ante sus clientes. El FBI demandó a la compañía californiana para que fuera un juez quien le exigiera crear ese software, pero el juicio no llegó a celebrarse, porque la agencia aseguró que contrató a un grupo de hackers que logró acceder unas semanas después al móvil del terrorista, en el que, por cierto, no había ninguna información relevante para la investigación del caso.

	El caso San Bernardino dejó clara la batalla de la privacidad. Saltarse las barreras de privacidad de un móvil tiene un enorme interés. Quien lo consiga tiene la llave de una fuente inagotable de riqueza. Con ese fin se creó la empresa israelí NSO Group, que se define como proveedor de software de ciberinteligencia, La compañía vende licencias de uso del software Pegasus «exclusivamente a las fuerzas del orden y a los servicios de inteligencia de Estados soberanos y organismos gubernamentales» para saltarse los mecanismos de encriptación de dispositivos electrónicos como los móviles y ordenadores. En España, estallaron dos casos escandalosos en la primavera de 2022. Por una parte, los móviles del presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, y de la ministra de Defensa, Margarita Robles, fueron infectados en junio de 2021. Por otra, decenas de políticos catalanes independentistas, incluido el presidente de la Generalitat, Pere Aragonès, también habían sido espiados con este sofisticado programa espía.

	El software Pegasus salió a la luz pública en 2016 porque se produjo un intento fallido de instalarse en el iPhone del activista de los derechos humanos Ahmed Mansoor, de los Emiratos Árabes Unidos. Intrigado, expuso lo ocurrido a Bill Marczak, investigador del grupo Citizen Lab de la Universidad de Toronto (Canadá). El resultado de las indagaciones de Marczak fue que el software israelí era el sistema más sofisticado que jamás había conocido para espiar un móvil. Apple solucionó la vulnerabilidad que permitía instalar Pegasus mediante una actualización en 2016, pero es imposible estar seguro de que no hayan encontrado otra. De hecho, Pegasus ha ido hallando nuevas formas de penetrar en el iPhone, mientras la compañía de la manzana las iba bloqueando cuando las descubría. Una vez instalado en el móvil, el programa actúa como sistema operativo dentro del sistema operativo del teléfono, que atiende sus órdenes, y puede acceder a los mensajes de texto, el registro de llamadas, contraseñas, ubicación por GPS y la información de las principales apps de mensajería y redes sociales, entre las que se encuentran iMessage, WhatsApp y Telegram.

	Pegasus se instala gracias a unas vulnerabilidades existentes en el sistema operativo del teléfono, las llamadas de zero-day (día cero), que significa que son desconocidas por el fabricante. Es como el juego del ratón y el gato, porque Apple y Google se apresuran a actualizar los sistemas operativos en cuanto descubren una vía de entrada del software espía. Es más: colaboran para comunicarse mutuamente lo que descubre cada uno sobre el otro para ayudarle a mejorar su seguridad. Al menos en esta cuestión, no hay rivalidad. Una vez cerrada una puerta para Pegasus, los ingenieros de NSO Group se ponen a buscar otra y a esperar también a que alguien que encuentre una les llame para venderles la información. Amnistía Internacional creó una herramienta denominada Mobile Verification Toolkit que se descarga en el ordenador y se conecta al móvil para escanearlo en busca de rastros de Pegasus. Los usuarios de Apple pueden usar también el programa iMazing para macOS, que tiene integrada esa misma herramienta y permite chequear el iPhone en el periodo inicial de prueba de forma gratuita.

	Pero en este inquietante juego no todo consiste en defenderse. Las compañías, que perciben que deben mejorar la sensación de seguridad de sus clientes para no terminar por perderlos, han iniciado un contraataque. Meta (la antigua Facebook) demandó en 2019 a NSO Group por lo que considera violaciones de las leyes estadounidenses de protección contra el fraude y el abuso informáticos, ya que Pegasus pudo acceder a servidores de WhatsApp para espiar a unas 1.400 personas en todo el mundo. Cuando empezaron a publicarse informes de que el espionaje a personalidades de todo el mundo tenía en muchas ocasiones una puerta de entrada en forma de mensaje de WhatsApp, la compañía de Zuckerberg empezó a temer una salida masiva de usuarios hacia otras plataformas. Un informe publicado por varios medios de comunicación en colaboración con Amnistía Internacional apuntó que el software de la compañía israelí había servido para espiar alrededor de 50.000 teléfonos de jefes de Estado, periodistas y activistas de varios países. La ONG aseguró que el programa espía israelí se había utilizado para cometer «violaciones de derechos humanos a gran escala en todo el mundo».

	La batalla por los datos es una de las más importantes que va a deparar el futuro de la tecnología. La privacidad está amenazada por dos poderes, el económico y el político. La mayor parte de nuestras acciones pueden ser reflejadas en forma de datos. Su principal utilidad es personal. Los registros de una pulsera de actividad o smartwatch pueden tener importantes beneficios para la salud, como detectar una anomalía cardiaca. Sin embargo, si salen de nuestros dispositivos pueden utilizarse en nuestra contra (por ejemplo, para subirnos la cuota de un seguro). La lucha de idealistas por la privacidad, las empresas que buscan ganarse la confianza de los clientes y una gobernanza de los datos clara y transparente como la que propone la Unión Europea están en el lado del interés de la inmensa mayoría de la humanidad. Pero el «lado oscuro» no descansa. Los datos tienen valor en términos de riqueza y poder. La batalla sigue abierta.
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	Dólares en tu bolsillo

	Una de las historias más fascinantes del mundo de la tecnología moderna es la de Satoshi Nakamoto, el hombre que creó la primera criptomoneda, el bitcoin. Nadie sabe quién es —o quiénes son— esa figura, aparentemente individual, masculina y japonesa. Desde la creación de la criptodivisa en 2009, las especulaciones sobre su autoría han sido múltiples, pero hasta el momento nadie ha reconocido o aportado pruebas irrefutables de la autoría que estaba detrás del código de este activo. ¿Por qué mantener el anonimato sobre una creación que, por lo menos en sus inicios, tenía tanto de reivindicativa y alternativa a los sistemas monetarios estatales?

	En los primeros años de la creación del bitcoin por parte de un autor que en los foros se denominaba Satoshi Nakamoto, hubo especulaciones serias sobre quién o quiénes se escondían detrás de ese pseudónimo, pero nunca se saldaron con pruebas fehacientes. Al final, los intentos de identificarlo siempre se quedaban en desmentidos. Pero en marzo de 2014, la revista Newsweek lanzó una gran exclusiva de la periodista Leah McGrath Goodman titulada «La cara detrás del bitcoin». Aquella información levantó un gran revuelo. El supuesto autor de la criptodivisa era un jubilado de sesenta y cuatro años y padre de seis hijos llamado Dorian Satoshi Nakamoto, un ingeniero informático aficionado a las maquetas de trenes de vapor y residente en una humilde casa en la localidad californiana de Temple City. La periodista había rebuscado entre todos los Satoshi Nakamoto residentes en Estados Unidos y el perfil del hombre de Temple City le encajaba casi a la perfección. Tan introvertido como extremadamente inteligente, el hombre que firmaba Dorian S. Nakamoto tenía obsesión por la privacidad y el dinero. Unas malas experiencias con una hipoteca en un periodo en el que estuvo en paro le habían llevado a expresar a sus familiares la necesidad de crear un sistema monetario descentralizado que liberase a las personas del pago de comisiones por las transacciones.

	Dorian nació en la ciudad japonesa de Beppu, hijo de un sacerdote budista del que Akiko, la madre de Dorian, se divorció en 1959 para volver a casarse y emigrar a California con sus tres hijos. El supuesto inventor del bitcoin había trabajado en Radio Corporation of America como ingeniero de sistemas y en el servicio de información financiera Quotron Systems. A partir de 2001, después de los atentados del 11-S trabajó para la Administración Federal de Aviación (FAA, por sus siglas en inglés) en seguridad y comunicaciones. El jubilado de Temple City intercambió un breve diálogo con la periodista en presencia de dos agentes de policía a los que había llamado para que hicieran que la reportera se marchase. Esta aseguró que admitió de forma tácita haber estado en el origen del proyecto, al decirle que ya no estaba involucrado en él y que toda su gestión se había trasladado a otras personas. La conversación fue breve.

	Después de la publicación del reportaje, Dorian Satoshi Nakamoto emitió un comunicado para «limpiar» su nombre. «No he creado, inventado o trabajado en bitcoin —afirmó—. Niego categóricamente el reportaje de Newsweek.» Aseguró que la primera vez que había oído el nombre de la criptomoneda fue un mes antes, en boca de su hijo. Aseguró también que nunca había trabajado en criptografía o monedas alternativas, que llevaba diez años sin encontrar trabajo fijo como ingeniero o programador y que estaba intentando recuperarse de una operación de próstata de octubre de 2012 y de un derrame cerebral que sufrió en octubre de 2013. «El falso informe de Newsweek ha sido fuente de una gran confusión y estrés para mí, mi madre de noventa y tres años, mis hermanos y sus familias», señaló, antes de concluir que sus perspectivas de encontrar un «empleo remunerado» se habían visto perjudicadas por el artículo.

	Quizás no es tan importante la autoría de la primera criptomoneda, a la que han seguido cientos más. En oposición al anonimato de su inventor, está perfectamente documentada la autoría de los cambios que han permitido que el bitcoin se mantenga a flote. La persona más importante en el desarrollo de la divisa virtual es Gavin Andresen —también conocido como Gavin Bell—, un desarrollador de software de Amherst (Massachusetts) que fue designado por el propio Satoshi Nakamoto, siempre por correo electrónico, para sacar adelante el proyecto. La labor de Andresen y otros programadores ha servido para reescribir la mayor parte del código de bitcoin. La conclusión de quienes han examinado ese código de programación es que se trataba de alguien mayor, de la vieja escuela, porque utilizaba el método de introducción de datos de la notación polaca inversa. En sus intercambios de correo, Satoshi Nakamoto hablaba de cosas que ya no eran de uso corriente a finales de la primera década del siglo XXI, como «espacio en disco», algo que ya no solía ser problemático. Su método de puntuación de texto, con dobles espacios después de cada punto, y la combinación de inglés británico y estadounidense hacían que el inventor de la moneda virtual y el hombre de Temple City coincidieran.

	Andresen fue designado por Satoshi Nakamoto a finales de 2010 como el desarrollador jefe del código que define las reglas de bitcoin y del software que permite su uso. A diferencia del caso del inventor, la historia de Andresen es bien conocida. Licenciado en Informática por la Universidad de Princeton en 1988, trabajó en Silicon Graphics y en Silicon Valley, y participó en varias startups tecnológicas, hasta que descubrió la existencia del bitcoin. Le atrajo el proyecto porque se trataba de una iniciativa alternativa. Para animar a la gente a usar bitcoin, Andresen creó en 2010 Bitcoin Faucet, una página web que entregaba cinco bitcoins gratis a cada persona que entraba. Entonces, la criptomoneda valía solo unos céntimos. En cuanto empezó a crecer su valor, cerró la página. En diciembre de 2010, anunció que, «con la bendición de Satoshi, y con gran reticencia», iba a «empezar a gestionar más activamente el proyecto Bitcoin». Se dedicó a tiempo completo a la Fundación Bitcoin.

	LIBRO PÚBLICO, PROPIETARIOS ANÓNIMOS

	La criptomoneda no es creada y distribuida por un banco. La verificación corre a cargo de los minadores, que reciben un pago en bitcoin por su contribución. De forma gradual, cada vez existen menos criptomonedas disponibles, hasta que existan 21 millones de bitcoins. No está claro por qué el límite es esa cantidad y no otra. En cualquier caso, lo que Nakamoto quería conseguir era que su moneda, debido a la escasez, no perdiera valor, en analogía con el oro. Su valor es alto porque no es muy abundante. Pero esta condición limitadora del bitcoin lo convierte en un activo de naturaleza deflacionista. Si un bitcoin valdrá más mañana de lo que vale hoy, quedan pocos incentivos para usarlo en una transacción comercial. La entrega de bitcoins se irá reduciendo a la mitad cada cuatro años. El sistema de la moneda virtual se sustenta en una tecnología llamada blockchain (cadena de bloques). Se trata de una especie de libro de contabilidad público compartido en el que se incluyen todas las transacciones confirmadas. El anonimato de los propietarios de la moneda se mantiene. La integridad y el orden cronológico de la cadena de bloques se garantizan mediante criptografía.

	Por otro lado, los defensores de las criptomonedas suelen referirse a que son la mejor manera de tener «dólares en tu bolsillo» y mencionan que un simple lápiz USB puede contener mil millones, sin que haya otra forma de llevar encima esa cantidad de dinero. El símil es algo simplista, porque cualquier persona que tenga una fortuna puede disponer de ella mediante tarjetas que ni siquiera necesita llevar encima. Basta un móvil o un smartwatch para pagar con ellas, con un límite, claro, aunque hay algunas —las más caras— sin un límite de gasto preestablecido. Y se pueden hacer transferencias multimillonarias desde un móvil, así que tampoco en eso el bitcoin aventaja al dinero de verdad. Los pagos electrónicos funcionan desde hace años, pero mientras una gran compañía de tarjetas como VISA tiene capacidad para ejecutar hasta 24.000 operaciones por segundo, bitcoin está limitado a siete. Sí, solo siete. Esta cifra por sí sola desmonta la idea de que la criptomoneda creada por Satoshi Nakamoto pueda convertirse en un medio de pago global. Si así fuera, cada vez que necesitáramos realizar una transacción perderíamos una cantidad de tiempo que lo haría inviable, con millones de usuarios en la cola esperando su turno. En el sistema monetario internacional tradicional, siempre hay un intermediario, como un banco o una empresa, obligado a cumplir las leyes y a denunciar cualquier transferencia sospechosa de actividad delictiva, ya sea blanqueo de dinero, evasión de impuestos, narcotráfico o explotación de las personas en cualquiera de sus formas.

	Las criptomonedas eliminan al intermediario al hacer que los saldos sean públicos aunque anónimos. Cada usuario es una secuencia interminable de números aleatorios que está registrada en un libro de contabilidad electrónico. Cuando alguien transfiere una cantidad de bitcoin a otra persona, se envía la comunicación a ese libro. Todo el mundo puede saber que la cantidad se ha restado de uno para pasar a otro, pero para evitar que alguien pueda apuntar en ese registro cantidades falsas o manipularlas, se utiliza la «minería». Los mineros emplean ingentes cantidades de electricidad en comprobar mediante la tecnología blockchain que los datos son correctos. En compensación por ese esfuerzo, reciben un pago en forma de los nuevos bitcoins que se crean hasta ese límite cada vez más cercano de los 21 millones. Cuando una empresa dice que admite pagos en bitcoins, en realidad utiliza un servicio que fija los precios en una moneda real como el dólar o el euro. Al hacerse la transferencia en bitcoin, se convierte a la moneda en curso, de forma que la compañía recibe un pago en una divisa oficial.

	En febrero de 2021, después de que Elon Musk, fundador de Tesla —además de OpenAI, SpaceX y Neuralink, entre otras—, comprara 1.500 millones de dólares en bitcoin, escribí un artículo en La Vanguardia titulado «El bitcoin va desnudo». Desde mi punto de vista, y desde el de muchos expertos en economía, las criptomonedas comparten características con las estafas piramidales, conocidas en todo el mundo como esquema Ponzi. La compra le salió redonda al multimillonario, que ganó en un solo día más de lo que había ganado en doce años fabricando los mejores coches eléctricos del mundo. El blog dedicado al consumo energético del bitcoin de la Universidad de Cambridge apuntaba en esas fechas que, si la criptomoneda fuera un país, sería el número 30 en gasto de electricidad. Algo más que Argentina y algo menos que Noruega. ¿Puede sostener el mundo una actividad económica basada en este sistema?

	El bitcoin dio paso a lo que se ha dado en llamar el «Salvaje Oeste de las criptomonedas», donde no existe regulación, y en el que millones de personas se han lanzado a intentar lograr multiplicar su inversión. Pero todo el mundo sabe que es imposible que un esquema así funcione para todos. Para que unos multipliquen su inversión con un activo que no produce nada, otros tienen que perder. Numerosas personalidades del mundo de la economía han expresado sus dudas sobre la viabilidad de ese sistema. Warren Buffett, el inversor más reconocido del mundo, cree que son una mala idea. Este multimillonario, que preside y dirige el poderoso grupo Berkshire Hathaway, afirmó que «los activos, para tener valor, tienen que aportar algo a alguien», y añadió: «Y solo hay una moneda aceptada. Se pueden inventar todo tipo de cosas. Podemos poner monedas de Berkshire, pero, al fin y al cabo, esto —enseña un billete de 20 dólares— es dinero. Y no hay ninguna razón en el mundo por la que el Gobierno de Estados Unidos vaya a dejar que el dinero de Berkshire sustituya al suyo». Charlie Munger, vicepresidente de la compañía de Buffett, tiene también una opinión radical contraria a estos activos: «En mi vida —dijo en una reunión anual de su empresa—, trato de evitar las cosas que son estúpidas y malvadas y que me hacen quedar mal en comparación con otra persona, y el bitcoin hace las tres cosas». «En primer lugar —indicó—, es estúpido porque es probable que llegue a cero. Es malvado porque socava el Sistema de la Reserva Federal [...], y en tercer lugar, nos hace parecer tontos en comparación con el líder comunista chino, que fue lo suficientemente inteligente como para prohibir el bitcoin en China.» 

	Uno de los premios Nobel de economía más influyentes, Paul Krugman, escribió en uno de sus artículos en The New York Times, en julio de 2022: «Las criptomonedas se han convertido en una especie de estafa piramidal posmoderna. El sector atrajo a los inversores con una combinación de palabrería tecnológica y estupideces libertarias; utilizó parte de ese flujo de caja para comprar la ilusión de respetabilidad, lo que atrajo a aún más inversores. Y durante un tiempo, a pesar de que los riesgos se multiplicaron, se convirtió, en efecto, en algo demasiado grande para ser regulado». Otro premio Nobel de economía, Robert Shiller, apunta que «prácticamente nadie, fuera de los departamentos de informática, puede explicar cómo funcionan las criptomonedas», y que «ese misterio confiere un aura de exclusividad, da glamur, al nuevo dinero y llena a los devotos de fervor revolucionario». Un miembro del comité ejecutivo del Banco Central Europeo, Fabio Panetta, dijo durante un discurso en la Universidad de Columbia que los inversores minoristas de bitcoin, los que tienen menos de 10 bitcoin, poseen solo una décima parte de todos los existentes y reveló que casi dos tercios de todos los que existen son propiedad de grandes inversores. El aumento de precios de las criptomonedas, según explicó, es «impulsado por extensos informes y consejos de inversión en redes sociales» que acaban provocando en los pequeños inversores «el miedo a perderse algo». «Como en un esquema Ponzi —estafa piramidal—, esta dinámica solo puede continuar mientras un número creciente de inversores crea que los precios seguirán subiendo y que puede haber un valor fiduciario no respaldado por ningún flujo de ingresos. Hasta que el entusiasmo se desvanece y la burbuja estalla.»

	Pero no solo la gente de la vieja escuela económica recela de las criptomonedas. Stephen Diehl es un joven ingeniero informático que ha trabajado en proyectos de blockchain y que afirma que podría haberse ido a Silicon Valley a intentar convencer a inversores de capital riesgo en algún proyecto que le permitiera ganar una fortuna. En lugar de eso, se ha dedicado a desnudar este sistema. En junio de 2022 publicó un libro titulado Popping the Crypto Bubble [Reventando la burbuja de las criptomonedas] que comienza con la frase: «La criptodivisa es una estafa gigantesca, aunque una estafa complicada». A Diehl no le gusta el término criptomoneda, porque observa que estos activos no se emplean como las monedas. «La gente mantiene y comercia con criptoactivos especulativos como bitcoin y dogecoin, esperando que se revaloricen para venderlos a un tonto mayor a cambio de más dólares. No los utilizan como medio de intercambio porque, como dinero, son increíblemente subóptimos en comparación con los sistemas existentes.» En su opinión, «son un delirio popular extraordinario como los tulipanes o los Beanie Babies —unos diminutos peluches que llegaron a revenderse por miles de dólares—, una burbuja sin ningún fundamento económico que explique por qué existe su demanda, aparte de que a la gente le gusta apostar, y hay una gran masa de gente que quiere apostar unos contra otros en la financiación de perros que hablan —el meme en el que se inspiró la criptomoneda dogecoin— y castillos en el aire».

	PÍXELES EN VENTA

	Mike Winkelmann es un diseñador y artista digital que firma como Beeple. El 1 de mayo de 2007 comenzó un proyecto artístico denominado Everydays (cotidiano, en inglés) por el que se obligó a crear cada día, uno tras otro, una obra de arte. No descansó ni el día de su boda ni los del nacimiento de sus hijos. El 25 de febrero de 2021, reunió sus 5.000 cuadros en un gran collage que puso en una subasta de obra de arte digital con un título bastante descriptivo: Todos los días: los primeros 5.000 días. La puja se inició en 100 dólares y terminó en 69,3 millones de dólares. Fue la primera vez que en el mundo se popularizó el término NFT (acrónimo inglés de non fungible tokens, tokens no fungibles). Todo había pasado muy deprisa. ¿Cómo era posible que un artista digital norteamericano prácticamente desconocido en el mundo del arte pusiera una de sus obras a la altura económica de los grandes de la pintura universal? Y lo que vendió no era un cuadro físico, sino el certificado de propiedad de este, que, por otra parte, reprodujeron los medios de comunicación de todo el mundo en cuanto se conoció la puja millonaria. Solo existía en formato digital y cualquiera podía verlo, tenerlo y disfrutarlo en sus pantallas, aunque solo había una persona en el mundo que podía presumir de su propiedad. El impacto mediático fue enorme. Los NFT se presentaron como una nueva revolución en el mundo del arte. En el mundo cripto todo es calificado de «futuro» y «revolucionario». El patrón común del discurso consiste siempre en el estímulo de la conocida patología psicológica del temor de quien la padece a estar perdiéndose algo gratificante de lo que participan otros. Las redes sociales y la conexión continua que nos permiten los smartphones han acentuado este sesgo en el comportamiento de muchas personas. El comprador del cuadro de Beeple se autodenominaba Metakovan, pero detrás de él había una persona real, un empresario indio dedicado al negocio de las criptomonedas llamado Vignesh Sundaresan que ya tenía una conexión previa con Winkelmann, puesto que, unos meses antes de la subasta, una de sus empresas, Metapurse, compró la colección del artista correspondiente al año 2020. El pago no se hizo en dólares reales, sino en una criptomoneda fundada por Sundaresan y su socio llamada B20. En una transacción del mundo real cualquier juez podría interpretar que todo había sido un intento de inflar el valor de ese criptoactivo.

	Después de la subasta de Beeple, los NFT se convirtieron en una tendencia que muchos consideraban que iba a transformar el mundo del arte. Uno de los casos más delirantes, que recordaba la obra teatral Arte de Yasmina Reza, en la que uno de los protagonistas compra un cuadro completamente blanco «con una fínisima raya blanca», fue la subasta en la casa Sotheby’s de un píxel gris, un punto digital en la pantalla por el que alguien pagó 1,13 millones de euros. Cualquier lector puede crear un píxel gris ahora mismo con su móvil o su ordenador. Sonaba a locura, probablemente porque lo era. El cofundador de Twitter Jack Dorsey vendió una captura del primer tuit, que había publicado quince años antes con un mensaje algo tonto: «ajustando mi twttr». El comprador era un ciudadano iraní que se dedicaba a las criptomonedas y pagó 2,9 millones de dólares por tener la propiedad certificada de un mensaje que se puede encontrar en la red social cada vez que se quiera. Poco después, intentó revenderlo. Pretendía obtener 48 millones de dólares. Otra vez una locura en busca del pelotazo rápido. Pero se llevó una enorme decepción, porque la puja más alta llegó solo a los 280 dólares. Así que se quedó con su tuit en propiedad y la probable sensación de que se había dejado tomar el pelo. Pese a las inquietantes señales de burbuja sin sentido, la locura NFT había estallado. Se vendía cualquier cosa: capturas de pantalla de vídeos famosos de YouTube, memes y dibujos absurdos. Los NFT podían sustituir las fotos de perfil en las redes sociales y muchas celebridades se apuntaban a la nueva moda. Hasta que llegaron los monos.

	Detrás del mundo de las criptomonedas subyace la idea de que cualquier persona se puede hacer rica de la noche a la mañana, simplemente comprándolas. La tentación es enorme, pero mucho más si en ella participan celebridades. Bitcoin y las otras monedas virtuales aparecen como una promesa de hacerse rico. Quienes las compran lo hacen para venderlas algún día a un precio más alto. Y la única forma de ganar más valor es quedarse con el dinero de los inversores más nuevos. Un proyecto llamado Bored Ape Yacht Club (BAYC) presentaba la caricatura de un mismo mono ataviado de miles de formas distintas, creadas por un algoritmo en la plataforma de la criptomoneda Ethereum. Esta iniciativa adquirió un volumen de locura al apuntarse a ella celebridades como los cantantes Eminem y Paris Hilton, los baloncestistas Shaquille O’Neal y Stephen Curry, el futbolista Neymar da Silva, la tenista Serena Williams, la actriz Gwyneth Paltrow y el presentador estrella de la NBC Jimmy Fallon, entre otros. La colección de caras de monos, muy simple, era explicada por los promotores del mundo de las criptomonedas como una revolución a base de una tecnología nueva que iba a cambiar el mundo del arte, aunque al final se utilizaron algunas técnicas muy antiguas en su promoción. La empresa que lanzó los monos aburridos, Yuga Labs, se había creado poco antes. Las ventas de estas imágenes exclusivas le proporcionaron más de 1.000 millones de dólares, aunque el método para conseguirlos está en discusión. Dos usuarios que habían comprado los Bored Apes presentaron en diciembre de 2022 una demanda judicial en California en la que acusaron a Yuga Labs de sobornar en secreto a famosos y celebridades para dar publicidad y aumentar de forma artificial el precio de sus NFT. Según los demandantes, Yuga Labs utilizó MoonPay, un servicio que permite a los famosos comprar criptoactivos sin necesidad de tener una cuenta, para compensar a las celebridades por su colaboración, aunque habrían mantenido en secreto esa remuneración. La Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos considera que los avales de famosos a productos financieros «pueden ser ilegales si no revelan la naturaleza, el origen y el importe de cualquier compensación pagada, directa o indirectamente, por la empresa a cambio del aval».

	El mundo de los criptoactivos iba a evolucionar. Vitalik Buterin, un programador ruso-canadiense, lanzó en julio de 2015 una nueva criptomoneda que había estado desarrollando con un grupo de colegas: Gavin Wood, Charles Hoskinson, Anthony Di Iorio y Joseph Lubin. Se llamaba Ethereum y permitía desplegar dentro de ella aplicaciones descentralizadas e inmutables. Si el bitcoin era un libro de registro, una lista, Ethereum era una hoja de Excel. Parecía que, al fin, se encontraba un sistema de utilidades prácticas para las monedas virtuales, pero para lo que más se ha utilizado es para crear nuevas criptomonedas. A finales de 2022, había más de 1.500 distintas. Apareció entonces una nueva forma de financiar negocios. Cada empresa puede crear su propia moneda token mediante la publicación de un libro blanco que explique el proyecto de la compañía. Luego se ponen los tokens a disposición del público para vendérselos. El objetivo de muchas de esas compras es hacerse con una parte del stock inicial para venderlo en cuanto crezca. Solo unos pocos, los primeros, ganan. Además, las apps financieras descentralizadas (DeFi) permiten acceder a servicios como pedir préstamos o hacerlos a cambio de intereses. También se pueden crear e intercambiar NFT. Para combatir la idea del pésimo balance energético de las criptomonedas, Ethereum cambió en septiembre de 2022 el mecanismo que utilizaba para validar las operaciones, conocido como prueba de trabajo —el mismo del bitcoin—, por el de prueba de consenso. Esta actualización del sistema permitió reducir el consumo energético de Ethereum en un 99 por ciento.

	Si los monos habían funcionado, ¿por qué no cambiarlos por el animal más adorable, el que inunda de vídeos las redes sociales? Así nació CryptoKitties, el juego de gatitos virtuales basado en la cadena de bloques de la red de criptomonedas Pyro. Consistía en crear una cuenta asociada a un monedero criptográfico y coleccionar y cuidar gatos virtuales a cambio de criptodivisas. Cada gato era en realidad una caricatura simple y un token no fungible, un NFT. En una semana, CryptoKitties recaudó tres millones de dólares. De nuevo, el mismo tobogán de lanzamiento, ascenso rápido de valor y caída fulminante. Como esa, se han lanzado todo tipo de colecciones sin ningún valor artístico. 

	Uno de los casos paradigmáticos es el del juego Axie Infinity, lanzado por el estudio vietnamita Sky Mavis, que se basa en mascotas que son NFT que se pueden criar y poner a luchar entre sí dentro del juego. La compañía propietaria cobra un 4,25 por ciento a los jugadores por comerciar en su mercado. Quienes juegan también pueden ganar dinero en forma de un token llamado SLP que puede cambiarse por dinero de verdad. Como era de esperar, la gente juega para ganar SLP. Los personajes más caros del juego empezaron a venderse por cantidades astronómicas. Hasta 800.000 dólares. A medida que el valor de los NFT iba creciendo, más jugadores se quedaban sin capacidad económica para seguir. Así que Sky Mavis permitió a quienes adquiriesen tres mascotas prestarlas a jugadores que no podían pagarlas para que se dedicaran a jugar y recibieran una parte de los beneficios. A estos jugadores subcontratados los llamaron becarios. La mayor parte de ellos son ciudadanos filipinos y se convirtieron en una especie de esclavos digitales que jugaban la mayor parte del día para los señores digitales que los explotaban. La caída del valor de SLP repercutió, como en anteriores ocasiones, en personas necesitadas.

	BURBUJAS PINCHADAS

	Otro caso de mal uso de los sistemas de criptomonedas es el de Terra y Luna. La primera estaba ligada a una paridad con el dólar. Lo que se denomina una stable coin. Luna «flotaba» a su alrededor. Si Terra costaba más de un dólar, se convertía Luna en Terra para obtener un beneficio. Y si Terra costaba menos de un dólar, se podía convertir en Luna para sacar de nuevo un beneficio. Era como jugar con fichas de casino. Los promotores de estas criptodivisas ofrecían poner Terra en un protocolo de préstamo que ofrecía una tasa de retorno del 20 por ciento. Cuando se produjo una pérdida de confianza del público en lo que apuntaba a ser claramente una estafa piramidal, el valor de Terra pasó a 10 centavos y el de Luna cayó un 99,99 por ciento. De nuevo, un reguero de damnificados por las criptomonedas. Los ejemplos son interminables, pero hay uno todavía más sangrante.

	Sam Bankman-Fried nació en un ambiente académico, en el campus de la Universidad de Stanford, en la que sus padres eran profesores de Derecho. Estudió en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), donde se licenció en Física con especialización en Matemáticas. Era un joven brillante y emprendedor que caía bien a todo el mundo, y que además mantenía un decidido compromiso social y político. Donó 5,2 millones de dólares a la campaña electoral que llevaría a Joe Biden a la presidencia de Estados Unidos. Es partidario del llamado altruismo eficaz, un movimiento que promulga hacer el mayor bien posible con los recursos disponibles, y pertenece a una asociación cuyos miembros se comprometen a donar el 10 por ciento de sus ingresos a causas benéficas. Sam Bankman-Fried y Gary Wang fundaron en 2019 en Antigua y Barbuda FTX, una compañía de intercambio en criptomonedas que tendría su sede en Bahamas. El hecho de que se refugiaran en paraísos fiscales debería ser una señal de alarma para cualquier persona que ponga sus ahorros en manos de una empresa, pero parece que los clientes de este tipo de compañías tienden a tener un perfil de inversor de riesgo. En 2021, con un millón de usuarios, FTX era ya el tercer mercado de criptomonedas más grande del mundo y Bankman-Fried, un multimillonario que en octubre de 2022 tenía un patrimonio estimado en más de 10.000 millones de dólares y que aparecía en la portada de las revistas económicas como una nueva figura de las finanzas. Pero todo se torció de repente.

	El 8 de noviembre de 2022, Bankman-Fried envió un mensaje a sus empleados mediante la aplicación de mensajería corporativa Slack: «Lo siento. La he cagado». Media hora antes, el directivo había anunciado que su archirrival, el fundador de la bolsa de criptomonedas Binance, Changpeng Zhao, iba a adquirir FTX para salvar su crisis de liquidez. Sin embargo, Zhao acabó retirándose un día después y envió a su vez a sus empleados otro mensaje acompañado de un emoticono llorando: «Lo intenté». La relación entre ambos era muy tensa. Todo había comenzado en 2019. Seis meses después de la creación de FTX, Zhao adquirió un 20 por ciento de la nueva empresa de Bankman-Fried por unos cien millones de dólares, pero pronto empezaron a competir de la forma más cruda por la cuota de mercado. En mayo de 2021, FTX pidió una licencia para operar en Gibraltar y el Gobierno del Peñón le pidió una serie de informaciones sobre sus principales accionistas. FTX solicitó a Binance detalles sobre las posesiones e ingresos de Zhao para facilitarlas a las autoridades de la colonia inglesa, pero este no los aportó. Había advertencias de autoridades financieras de todo el mundo sobre posibles violaciones de las leyes de blanqueo de capitales por parte de Binance. Para obtener la licencia gibraltareña, Bankman-Fried recompró su participación, aunque esta vez pagó unos 2.000 millones de dólares, en parte con la criptomoneda de FTX, denominada FTT. Diversas dificultades del mercado llevaron a Bankman-Fried a transferir a su empresa de comercio de criptomonedas, Alameda Research, unos 4.000 millones de dólares sin comunicarlo a los directivos de FTX. Pronto empezaron a circular informaciones sobre las dificultades de Alameda y sus fondos en la criptomoneda de FTX. Zhao anunció entonces que, a causa de esas revelaciones, vendería sus FTT, unos 580 millones de dólares, y el mercado le siguió. Las retiradas masivas de los clientes, unos 6.000 millones de dólares en 72 horas, hundieron a FTX. Bankman-Fried acabó huyendo a Bahamas, desde donde fue extraditado a Estados Unidos para ser juzgado. Otra triste historia de un mundo en el que del éxito al fracaso apenas hay transición.

	Uno de los fundadores de Ethereum, el inglés Gavin Wood, fijó la tercera pata del mundo de los criptoactivos después de las criptomonedas y los NFT: se llama Web3. Con este término, por la forma de explicarlo, suele haber mucha confusión. El relato suele ser que internet, cuando se constituyó la World Wide Web, era la Web 1.0, formada por páginas estáticas que albergaban información, donde los usuarios eran elementos pasivos que solo podían ver lo que había, pero no intervenir. Más tarde llegó la Web 2.0, que sería la red que conocemos hoy, con el estallido de las redes sociales y la posibilidad de que los internautas no solo sean elementos sin capacidad de transformarla, sino también creadores de contenido y con libertad para publicar sus propias opiniones. El planteamiento de Web3 —atención: no Web 3.0— es crear una estructura de internet descentralizada basada en la tecnología blockchain. Las plataformas y las aplicaciones creadas en Web3 no serían propiedad de un guardián central (como Google, Facebook o Amazon), sino de los usuarios, que administrarían sus propios datos. Esa idea, en cualquier caso, ni siquiera el propio Wood sabe cómo se puede poner en práctica. Internet ya es una estructura descentralizada, dado que, cuando nació como un proyecto militar, la idea era que nadie pudiera cortar las comunicaciones con un ataque nuclear, así que tiene nodos distribuidos por todo el planeta y sus protocolos no pertenecen a nadie. Para crear una serie de normas estándar para ese proyecto de nueva red, Wood creó la Web3 Foundation.

	La elección del término Web3 sugiere que es el siguiente paso, el futuro, lo que está por venir, aunque es solo una propuesta tan defendida por algunos idealistas que combaten el capitalismo como por los criptocreyentes en el beneficio rápido y fácil. ¿Cómo sería ese tránsito? Es difícil pensar cómo van a ceder el control que tienen ahora empresas como Meta, que acapara la base de usuarios más importante del mundo y tres de las cuatro apps más utilizadas (Facebook, Instagram y WhatsApp), o Google, que tiene la cuarta —YouTube— y acumula el 90 por ciento de las búsquedas que se producen a diario en internet. La promesa de Web3 es que los datos de los usuarios estarán siempre en una cadena de bloques en lugar de un servidor central y que será el usuario quien los controlará mediante una clave criptográfica única en su poder, lo que le permitirá llevárselos de una plataforma a otra. El tiempo dirá si Web3 es un término de marketing o una realidad adoptada universalmente. Hay mucho dinero para apoyarla, pero los retos que debe superar son ingentes.
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	Hijos del ratón Teseo

	«Partimos de la conjetura de que todos los aspectos del aprendizaje o de cualquier otro rasgo de la inteligencia pueden describirse con tanta precisión que es posible simularlos con una máquina.» Si esta frase se hubiera escrito en 2023 para describir el objetivo de la creación de una inteligencia artificial, parecería perfectamente correcta. Es el punto hacia el que caminan las investigaciones hoy en día, pero la historia de quienes la suscribieron es muy anterior, lo que la hace extraordinaria. En el verano de 1956, un grupo de once expertos académicos se reunió durante dos meses en la universidad Dartmouth College de Hanover (New Hampshire, Estados Unidos) para tratar de fijar las bases de una inteligencia artificial, un término que ellos emplearon por primera vez. No todos llegaron al final de esas discusiones ni quedó claro siquiera que el poderoso intercambio de ideas que suscitaron fuera una hoja de ruta para el futuro, y, sin embargo, es la primera semilla de una tecnología que está llamada a revolucionar todos los ámbitos de la existencia humana a lo largo del siglo XXI.

	La cita partió de una idea inicial de John McCarthy, entonces un joven profesor de matemáticas en Dartmouth, que escribió a algunos de sus colegas para reunirlos en ese encuentro, que fue financiado en gran parte, con honorarios y dietas, por la Fundación Rockefeller. La propuesta de McCarthy tenía como objetivo básico «escribir un programa de calculadora que pueda resolver problemas intelectuales igual de bien o mejor que un ser humano». El proyecto era poco menos que imposible en una época en que los pocos ordenadores existentes eran sumamente lentos y difíciles de programar si los comparamos con los de nuestra época, pero este grupo de investigadores estaba decidido a hacer aportaciones para conseguirlo. Las discusiones fueron demasiado técnicas y áridas para un público ajeno a la materia, pero abrieron la puerta a un tratamiento simbólico de la información que, en el futuro, daría sus frutos.

	Alan Turing había predicho unos años antes que estaríamos ante una inteligencia artificial cuando no fuéramos «capaces de distinguir entre un ser humano y un programa de computadora en una conversación a ciegas». Ese momento hace mucho tiempo que llegó. Muchas compañías utilizan chatbots, pequeños programas capaces de sostener conversaciones por escrito, para relacionarse con sus clientes en diferentes gestiones. Hablamos con máquinas desde hace años, pero no lo sabemos. El test de Turing es una prueba famosa que tiene su reflejo épico en la obra de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, adaptada al cine por Ridley Scott en Blade Runner. En esta obra, cuando un policía humano intentaba distinguir entre una persona artificial creada mediante ingeniería genética y un humano, sometía al sospechoso al test Voight-Kampff, una especie de test de Turing ajustado a la obra de ficción y más basado en la empatía humana que en la inteligencia, como proponía el enfoque de Turing.

	Entre los organizadores de la reunión de talentos en Dartmouth para empezar a trabajar sobre cómo crear una inteligencia artificial ya había alguien que la había hecho posible, aunque sin acuñar ese término. Se trataba del ingeniero y matemático Claude Shannon, la persona que definió nada menos que la forma en que debía estructurarse la tecnología digital. La primera IA tuvo la forma de un ratón mecánico y se llamaba Theseus (Teseo). Era un artilugio capaz de recordar el camino en un laberinto para alcanzar su recompensa, un queso metálico. El nombre era una alusión al personaje de la mitología griega que encontró la salida del laberinto del Minotauro gracias al hilo de Ariadna.

	El propio Shannon mostró su invento en una película rodada por los Laboratorios Bell de AT&T en 1952 y que está disponible en YouTube. El laberinto consistía en un espacio de 25 cuadrados cuyas paredes podían cambiarse para formar hasta más de un millón de combinaciones posibles. Cuando se soltaba el ratón en un punto, el pequeño ingenio móvil comenzaba a probar formas de avanzar e iba recordando las que estaban cerradas y las que estaban abiertas. Así, por el método de prueba-error, llegaba finalmente hasta el objetivo. Theseus era un ratón de madera que contenía en su interior una barra magnética y que había sido adornado con bigotes de alambre. Se trataba de un dispositivo demasiado pequeño para contener la tecnología del circuito de cables y relés telefónicos con la que fue concebido. Así que el inventor ocultó toda la maquinaria detrás del espejo que servía para mostrar frontalmente a la cámara el laberinto, que quedaba en posición horizontal para que el pequeño ingenio se pudiera mover. Esta creación fue la primera máquina de la historia que podía aprender.

	El laberinto tenía un suelo mecánico bajo el que había un electroimán que se podía desplazar en cuatro direcciones posibles. Cuando los bigotes metálicos del ratón tocaban una de las paredes, también de metal, se completaba un circuito eléctrico que hacía que el relé asignado a esa porción de pared pasara del estado encendido al de apagado, con lo que quedaba registrado en el sistema que existía un obstáculo en ese punto. Después, Theseus giraba 90 grados en el sentido de las agujas del reloj y avanzaba hasta detectar una nueva pared o un espacio vacío. Lo más parecido que encontraríamos hoy sería un aspirador automático del tipo Roomba, que, por supuesto, utiliza inteligencia artificial. Con este método, el ratón registraba de forma metódica todas las posiciones hasta alcanzar su queso. Shannon no solo había creado una máquina capaz de resolver un problema mediante ensayo y error, sino que podía recordar una solución y, en el caso de que la situación cambiara (bastaba con mover una pared), podía olvidarla para buscar una nueva. El ingenio, del que se habló en las revistas científicas de la época, permitió a los ingenieros de AT&T tener una mejor comprensión de su laberíntica red telefónica, basada en conmutadores mecánicos, y diseñar la del futuro.

	EN CLAVE DE UNOS Y CEROS

	Theseus impresionó a la comunidad científica, pero Shannon ya se había hecho un nombre en 1948, cuando publicó «Una teoría matemática de la comunicación», un artículo en el que aportó pruebas de que toda información que se transmite y se recibe puede expresarse digitalmente mediante unos y ceros, lo que suprime el ruido, porque el emisor y el receptor entienden exactamente el mismo mensaje, algo revolucionario en la época y el germen de las tecnologías que hoy están omnipresentes en nuestras vidas. A partir de la teoría de Shannon, medios de comunicación considerados diferentes entre sí, como el telégrafo, el teléfono, la radio y la televisión, podían estar en el mismo plano tecnológico.

	Shannon había desarrollado las bases de su teoría unos años antes, cuando se doctoró en matemáticas en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) con una demostración sobre cómo el álgebra lógica de Boole podía ser aplicada a circuitos electrónicos que estaban compuestos por interruptores y relés. Así, transformó la representación lógica de los valores «verdadero» y «falso» a «1» y «0» como la representación de interruptores abiertos o cerrados. Shannon describió también de forma matemática la entropía informativa, que a grandes rasgos era el número de dígitos binarios necesarios para codificar un mensaje. La digitalización de la información había comenzado. Fue el primero en utilizar la palabra bit, la unidad mínima de información, que es el acrónimo formado por las dos primeras letras de binary —binario, en inglés— y la última de digit —dígito—). En el sistema de la Organización Internacional de la Estandarización, esa unidad está considerada oficialmente un shannon, en homenaje a su autor, y es correcto utilizarla para lo mismo que bit.

	Nacido en Petoskey (Michigan) en 1916, Claude Shannon era hijo de un juez testamentario y una maestra, aunque llevaba la inquietud por la invención en los genes. Uno de sus abuelos era un granjero que diseñó una lavadora automática y hasta existe una referencia documentada de que el gran inventor Thomas Alva Edison —la bombilla, el fonógrafo— era uno de sus parientes lejanos. Al joven Claude le gustaba construir cosas con las manos. En una ocasión ideó un telégrafo para comunicarse con un amigo que vivía en una casa a 800 metros de la suya, pero el cable eléctrico era demasiado caro para esa longitud. El genio precoz de Shannon halló una solución: conectó el circuito a una valla de alambre de espinos que recorría el camino. 

	En 1936, Shannon se graduó en la Universidad de Michigan. Al acabar los estudios tenía que decidir hacia dónde orientar su vida profesional y encontró en ese momento un anuncio del MIT que ofrecía un puesto para mantener su nuevo ordenador analógico, llamado Analizador Diferencial y diseñado por Vannevar Bush. Puede resultar difícil imaginarse esa máquina, pero tenía el tamaño de un garaje para dos coches y se trataba de un dispositivo mecánico formado en su mayor parte por engranajes, ejes, motores y correas de transmisión. Las posiciones de estos representaban números. Para cada ocasión en la que se planteaba resolver un problema, había que configurar de nuevo esas conexiones mecánicas e incluso lubricarlas. Ese primer trabajo —básicamente manual— de Shannon sería fundamental para sus ideas. Cuando el ordenador estaba programado para representar una ecuación, movía un bolígrafo sobre un papel para dibujar un gráfico. En aquel momento, al joven matemático se le ocurrió la idea de una computadora en la que los números estuvieran representados por los estados de los circuitos eléctricos. El álgebra de Boole, con términos como verdadero o falso y relaciones lógicas como y, o, no y si, era la clave. Shannon se planteó que se podían codificar todas esas ideas lógicas dentro de un circuito eléctrico, y lo consiguió. Al publicar su teoría, Bush quedó impresionado e insistió para que el MIT aceptara al joven como candidato al doctorado, un estudio que culminó con su brillante teoría de la comunicación.

	En 1976 fue desclasificada la información sobre el llamado Proyecto X, una iniciativa de los Laboratorios Bell y la Escuela Gubernamental Británica de Códigos y Cifras de Bletchley Park, la misma en la que Alan Turing había trabajado en descifrar el código de la máquina alemana Enigma. En el equipo conjunto de Estados Unidos y el Reino Unido estaba, además del propio Turing, Claude Shannon. Lo que hicieron fue construir entre 1943 y 1946 un sistema conocido como SIGSALY, un nombre que no significaba nada y que era solamente una cadena aleatoria de letras que pretendía confundir a los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial para que intentaran interpretarla como un acrónimo. El proyecto consistía en un sistema de teléfono inalámbrico codificado digitalmente. Había cuatro terminales SIGSALY. Una de ellas estaba instalada en el Pentágono, para que la utilizara el presidente Franklin D. Roosevelt; otra, en el sótano de los populares grandes almacenes Selfridges de Londres, para uso del premier británico Winston Churchill; otra, en el norte de África, para el mariscal Bernard Law Montgomery, y otra en la isla de Guam, para el general Douglas MacArthur.

	Cada terminal SIGSALY era un ordenador de 55 toneladas que ocupaba una habitación entera. Tenía una cabina de aislamiento para el usuario y un sistema interno de aire acondicionado, porque sus válvulas de vacío se calentaban tanto que se hubieran fundido sin refrigeración. Se trataba de un original sistema criptográfico que permitía mantener una conversación telefónica entre dos máquinas sin que pudiera ser interceptada. Para poner en marcha SIGSALY se grababa un disco de vinilo con ruido blanco aleatorio. Cuando se añadía ese ruido a la voz de uno de los interlocutores, esta se transformaba en un sonido parecido al de un silbido que resultaba imposible entender. Para descodificarlo, el receptor debía tener el mismo disco funcionando de forma sincronizada. Cuando se descompasaban los vinilos, solo se oía ruido.

	En 1948, mientras Shannon trabajaba en los Laboratorios Bell, observó un día en una mesa un objeto que le llamó la atención, así que preguntó qué era al ingeniero que lo tenía. Le respondió William Shockley —el mismo con problemas de empatía que más adelante reuniría en Palo Alto a los genios que, una vez abandonada su empresa, acabarían por fundar Intel—, para decirle que era un «amplificador de estado sólido», aunque hoy lo conocemos como transistor. Era un tipo de dispositivo que hacía lo mismo que las válvulas de vacío pero podía fabricarse mucho más pequeño. Iba a revolucionar la industria tecnológica. Bell presentó el transistor en junio de ese año, coincidiendo con el artículo de Shannon sobre la teoría de la comunicación.

	Además de ser el padre de la inteligencia artificial y de la digitalización, Claude Shannon tenía una faceta menos conocida: fue el inventor, junto al físico John L. Kelly, de una fórmula para ganar en la ruleta y el blackjack en los casinos de Las Vegas. Junto a otro matemático del MIT, Edward O. Thorp, la puso en práctica con éxito, aunque jugar contra la banca en Las Vegas tiene sus riesgos. Shannon decidió aplicar entonces el sistema para ganar dinero en bolsa, mediante inversiones. Superó incluso la tasa de rentabilidad de Warren Buffett y consiguió una fortuna que le permitió abandonar el mundo científico. Lo que hacía como inversor era fijarse en los cambios de beneficios de las empresas en lugar de la evolución del precio de las acciones. Escribía los beneficios anuales de las compañías en papel cuadriculado logarítmico y trazaba una línea de futuro intentando tener en cuenta los factores que podían cambiar la trayectoria.

	Uno de los siguientes hitos del aprendizaje automático sería el perceptrón, un algoritmo capaz de hacer predicciones. Su origen se sitúa en 1943, cuando Warren McCulloch y Walter Pitts Jr. concibieron el primer modelo matemático de neurona artificial, que seguía el principio de funcionamiento de las neuronas biológicas. Las variaciones que se han aplicado hasta hoy en ese proyecto original son los componentes básicos de la mayoría de las redes neuronales. Quince años después de la propuesta, el psicólogo Frank Rosenblatt propuso una mejora importante del modelo, el mencionado perceptrón, que tuvo su primera puesta en marcha como un software, no como una máquina, para la computadora IBM 704. Posteriormente, con la financiación de la Oficina de Investigación Naval de Estados Unidos, se construyó el Perceptron Mark 1, una máquina específica para el reconocimiento de imágenes. Durante una rueda de prensa convocada por la Marina estadounidense en 1958, Rosenblatt despertó grandes expectativas. Según recogió The New York Times, el investigador aseguró que el perceptrón era «el embrión de un ordenador electrónico que se espera que sea capaz de caminar, hablar, ver, escribir, reproducirse y ser consciente de su existencia».

	El perceptrón disponía de una matriz de 400 fotocélulas que estaban conectadas a las neuronas artificiales de forma aleatoria. Pese a las grandes expectativas suscitadas, este tipo de máquina no podía entrenarse para el reconocimiento de muchas clases de patrones, por lo que la investigación de redes neuronales quedó estancada durante mucho tiempo, hasta que se crearon perceptrones multicapa, que multiplicaron la capacidad de procesamiento. En 1992, Gerald Tesauro desarrolló en el Centro de Investigación Thomas J. Watson de IBM un software llamado TD-Gammon, capaz de aprender en el juego del backgammon hasta alcanzar un nivel ligeramente inferior al de los mejores jugadores humanos. Se trataba de una red neuronal artificial que está considerada el mayor éxito del aprendizaje por refuerzo.

	EL HOMBRE CONTRA LA MÁQUINA

	Desde la década de los años sesenta del siglo XX, la inteligencia artificial se fue empleando en la industria tecnológica de forma muy tímida pero creciente a medida que aumentaba la capacidad de computación gracias a los avances en ordenadores. La visión de una máquina inteligente que emulara la mente humana había quedado aparcada y la investigación en inteligencia artificial se fue fragmentando en diversas áreas. En 1996, la computadora Deep Blue de IBM fue la primera en vencer en una partida a un campeón del mundo de ajedrez, Garry Kasparov, aunque este ganó el global del encuentro por 4 a 2. El sistema se basaba simplemente en fuerza de computación, capaz de calcular 200 millones de posiciones por segundo. Un año después, una versión de la máquina todavía más potente venció a Kasparov por 3 1/2 partidas a 2 1/2, aunque el ajedrecista sospechó que en algún momento hubo intervención humana, porque en una estrategia en la que ofreció una pieza en sacrificio, la máquina no aceptó. La investigación en IA de IBM se dirigió entonces hacia el Centro de Investigación Thomas J. Watson. La compañía tenía como reto construir una máquina inteligente capaz de competir y ganar en el popular concurso televisivo Jeopardy! La empresa invirtió cuatro años, de 2006 a 2010, en crear un sistema capaz de derrotar de forma regular a los competidores humanos.

	La mayoría de los sistemas de IA están basados en lo que se denomina machine learning (aprendizaje automático). Se trata de modelos predictivos que han sido entrenados con datos. Esta metodología empezó a ser desarrollada en los años noventa del siglo XX y representó un cambio en la línea de investigación seguida hasta entonces, porque en lugar de especificar la forma en que se debía resolver un problema, su algoritmo de aprendizaje deducía precisamente la forma de alcanzar la solución a partir de los datos introducidos. El siguiente salto llegó con el deep learning (aprendizaje profundo), basado en las redes neuronales profundas, entrenadas a partir de una gran cantidad de datos brutos que proporcionaban grandes mejoras de rendimiento. Una misma arquitectura de red neuronal profunda podía ser utilizada para muchas aplicaciones, en lugar de diseñar procesos de ingeniería a medida de cada una.

	Con los años, la inteligencia artificial se fue introduciendo en numerosos campos. Las fotografías que hacen los teléfonos móviles, que emulan los resultados que se consiguen con cámaras de mucho mayor tamaño y mejores objetivos, se logran en buena medida gracias al trabajo de la inteligencia artificial. En 2018, Samsung se convirtió en el primer fabricante en lanzar al mercado en todo el mundo un modelo de televisor 8K. Lo más sorprendente es que en ese momento el formato 4K apenas había empezado a despegar. Cada pantalla 8K —en realidad este nombre es para el formato cinematográfico; en televisión se denomina UHDV—, independientemente de su tamaño en pulgadas, tiene más de 33 millones de píxeles, cuatro veces más que las del formato 4K. Cada vez que se reproduce una imagen en una pantalla 8K, si está grabada con un formato de menor resolución, como ocurre en la gran mayoría de los casos, un chip especializado del televisor con redes neuronales analiza los datos y compone una imagen nueva de un formato mayor. Aunque parezca una locura, en muchos casos mejora la grabación original. La IA se aplica a innumerables aspectos de los negocios, y por ende de nuestras vidas, de una forma discreta. Puede utilizarla, por ejemplo, un banco para decidir si le concede una hipoteca a un cliente, o para analizar la evolución de los valores y determinar cuáles de ellos se deben comprar y en qué momento preciso hay que hacerlo. Sus aplicaciones son prácticamente infinitas, aunque en una primera fase su puesta en marcha ha requerido cierta especialización.

	Uno de los grandes avances de la IA llegó hacia 2017, con la idea del aprendizaje de transferencia, que consiste en utilizar lo que el sistema aprende en una tarea para la que ha sido entrenado y aplicarlo a otra distinta mediante una serie de ajustes. Por ejemplo, se puede entrenar un modelo para reconocer imágenes y después se puede utilizar todo ese trabajo para el reconocimiento de vídeo. Estos métodos posibilitan los modelos de IA, pero hace falta algo más para que sean potentes. Por una parte, en los últimos años se han producido grandes avances en la potencia de los chips, con rendimientos multiplicados a una escala nunca vista; también se ha desarrollado la arquitectura Transformer de Google; y además se ha multiplicado la disponibilidad de datos que se pueden aplicar al entrenamiento.

	LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL FRENTE A SU CREADOR

	El terremoto que levantó tanto la admiración como las alarmas en todo el mundo se produjo a finales de noviembre de 2022, cuando OpenAI abrió a todo el mundo su modelo de lenguaje GPT-3, creado dos años antes, mediante el bot conversacional ChatGPT. El modelo Transformer en el que está basado fue creado por Google en 2017 y puesto a disposición de la comunidad de expertos en inteligencia artificial de forma gratuita. GPT significa Generative Pre-Trained Transformer (transformador generativo preentrenado, en inglés). OpenAI aprovechó el trabajo de otros para crear un modelo de lenguaje exitoso. La gran paradoja es que, después de obtener una gran inversión de Microsoft, esta adquirió una gran baza para desafiar por primera vez la hegemonía de Google en las búsquedas por internet mediante su buscador Bing.

	A partir del momento en que OpenAI ofreció gratis ChatGPT al público para que lo probara —y lo entrenara también gratis— en noviembre de 2022, el mundo descubrió una asombrosa IA que podía escribir ensayos, relatos de ficción y poesía, jugar y crear juegos, redactar códigos de programación de software, hallar errores en un texto, explicar el desarrollo y la solución de una proposición matemática... En suma, cualquier cosa que se le proponga, y con una asombrosa apariencia de ser el resultado del trabajo de un ser humano, lo que llevó en un primer momento a universidades y colegios en Australia y Nueva York a prohibir su uso en las aulas. Profesiones enteras, entre ellas una parte del periodismo, están en riesgo debido a la introducción de sistemas que producen texto original. Todavía es algo plano, sin pasión, pero siempre correcto desde el punto de vista formal. En cambio, la veracidad de lo que escribe la máquina es difícil de comprobar. El algoritmo es capaz de mentir y de dar respuestas contrarias según el contexto y el interlocutor con el que interactúa. Comprobar la veracidad de lo que expone es complicado. Si se le pedía que describiera a su madre, en ocasiones respondía como lo haría una persona, con recuerdos vagos de un pasado como el de un ser humano. La máquina estaba jugando a imitar.

	Pocos días después de su lanzamiento, me presenté a ChatGPT como periodista y le propuse hacerle una entrevista para La Vanguardia. La IA aceptó aparentemente encantada para darse a conocer mejor entre los lectores del diario. Una de mis primeras preguntas fue «¿Eres hombre o mujer?». La respuesta me sorprendió: «Soy un hombre». Se supone que OpenAI había instalado barreras de protección para que su modelo evitara todo tipo de sesgos, pero la máquina había decidido presentarse como un hombre sin ningún problema. Así que ese fue el titular de la entrevista. Además, le pedí a Dall-E 2, la IA creadora de imágenes de OpenAI, que hiciera un retrato de ChatGPT como un hombre-máquina. El domingo en el que fue publicada la entrevista, varios lectores nos hicieron notar que habían hecho la misma pregunta a la IA y que esta siempre respondía que era una máquina, sin que se le pudiera asignar un género. Me conecté a ChatGPT para preguntarle por qué me había dado una respuesta distinta a la de los lectores. De nuevo, la contestación me dejó helado. Me dijo que podía cambiar las respuestas en función del contexto y del interlocutor. Por algún motivo, dedujo que si hablaba ante un periodista debía presentarse como un hombre. El sesgo de género, sin duda, no estaba bien resuelto.

	El modelo de IA de OpenAI lanzado en 2022 era la versión más avanzada de GPT-3, denominada GPT-3.5, que disponía de 175.000 millones de parámetros y fue entrenado con millones de páginas web y libros electrónicos. A mediados de marzo de 2023, llegó GPT-4, un modelo más profundo, más resolutivo, sobre el que la compañía propietaria no dio datos de parámetros ni de potencia de computación del superordenador con el que lo hizo funcionar. Con los dos modelos, ingenieros de OpenAI tuvieron que dedicar un esfuerzo a limitar la predisposición de su modelo de lenguaje a imitar sesgos tóxicos como los que existen en los textos de la red. Si una parte del conocimiento integrado en la IA, extraído en muchos casos de internet, se inclina hacia el machismo, el racismo o ambos, es probable que la máquina lo reproduzca en sus respuestas. Así que hay que poner barreras artificiales para que ChatGPT o cualquier otra IA no los introduzca en sus respuestas.

	En febrero de 2023, Microsoft anunció que integraría la IA de OpenAI en su buscador Bing. El día anterior, el consejero delegado de Google, Sundar Pichai, adelantó el contenido de una presentación de su compañía que tendría lugar dos días más tarde. Querían ir por delante de Microsoft al revelar que su buscador dispondría de inteligencia artificial. Fue un anuncio hecho con cierta precipitación, motivada por el impacto en la opinión pública de ChatGPT. Por primera vez desde finales del siglo XX, alguien desafiaba la hegemonía de Google. Y lo hacía partiendo desde muy atrás. A finales de 2022, Google dominaba las búsquedas de internet, con el 85 por ciento de todas las que se hacen en el mundo. Su rival, Bing, llegaba solo al 9 por ciento.

	La IA en las búsquedas de Google se llama Bard —bardo, poeta lírico—. En su presentación cometió un error. Se le pidió a este bot conversacional que le explicara a un niño de nueve años los descubrimientos del telescopio espacial James Webb. Y Bard falló. Dijo que este ingenio fue el primero en tomar imágenes de un planeta fuera del sistema solar. Enseguida, astrónomos de todo el mundo se lanzaron a corregirlo. El mérito era del Telescopio Muy Grande (VLT) del Observatorio Europeo Austral, que consiguió esa imagen en 2004, diecisiete años antes del lanzamiento del James Webb. El error hizo perder en dos días a Google un 11 por ciento de su valor bursátil, alrededor de 130.000 millones de dólares. La compañía se apresuró a explicar que estaba aplicando un proceso de prueba riguroso antes de ponerlo al alcance del público y que iba a combinar sus comprobaciones con las de agentes externos para que las respuestas tuvieran «un alto nivel de calidad, seguridad y rotundidad en la información del mundo real».

	A principios de 2023, en pocos días, la carrera por llevar una IA de lenguaje hasta el gran público se aceleró y Google comunicó que sus aplicaciones ofimáticas, como Gmail, Docs, Sheets y Slides, incorporarían, en una fecha indeterminada, inteligencia artificial. De nuevo, sin una demostración de cómo sería esa integración. El anuncio, otra vez, intentaba adelantarse a una presentación más detallada de Microsoft, que el 16 de marzo describió cómo iba a funcionar la inteligencia artificial en sus populares aplicaciones de productividad Outlook, Word, Excel y PowerPoint, entre otras. Lo que mostró la compañía de Redmond eran aplicaciones capaces de interactuar entre ellas y de efectuar de forma automática y rápida tareas que habitualmente consumen buena parte del trabajo de los humanos.

	Desde la explosión de ChatGPT, decenas de miles de personas en todo el mundo se lanzaron a idear soluciones para integrar directamente la IA de OpenAI en otros programas, como el navegador de internet o el de correo electrónico, lo que permitía hacer trabajos que hasta ese momento solo podía resolver una persona. Todo ello, con la sensación de que nos podemos perder algo de esta nueva revolución si no nos sumergimos directamente en ella. Solo en pocos casos, quienes promueven esa inmersión profunda en la IA toman precauciones como la preservación de los datos personales o la puesta en duda de los resultados, pero la propia compañía creadora de la tecnología muestra, junto al cuadro en el que se introducen preguntas a la IA, un texto de exención de responsabilidad que dice que «ChatGPT puede producir información inexacta sobre personas, lugares o hechos».

	Roger Penrose es uno de los físicos teóricos especialistas en la teoría de la relatividad general más famoso del mundo. En su libro La nueva mente del emperador (1991), explicó de forma exhaustiva por qué, desde su punto de vista, una máquina jamás podrá entender las cosas como el cerebro humano. Su obra está llena de ecuaciones y fundamentos matemáticos y científicos que la alejan del alcance de la mayoría de las personas, pero al inicio y al final del libro utiliza un breve relato de ficción sobre un superordenador inteligente llamado Ultronic en el que una sociedad futura deposita grandes esperanzas. Cuando un joven pone a prueba al ordenador con una pregunta, la máquina no es capaz de responder porque no es capaz de ver, ni siquiera entender, lo que aquel le plantea. El auditorio que asiste a la inauguración estalla en carcajadas. La realidad, sin embargo, en la tercera década del siglo XXI es que estamos, según la mayoría de los expertos, relativamente cerca de una inteligencia artificial que, al menos, parezca humana. Y el asunto no es cosa de risa.

	
CONCLUSIÓN

	Los dos futuros de McFly

	En la franquicia cinematográfica Regreso al futuro, de Robert Zemeckis, el protagonista, Marty McFly, tiene el raro privilegio de conocer las diferentes consecuencias que unos simples gestos pueden tener en el devenir de la historia. Con la posibilidad de viajar en el tiempo en un legendario DeLorean, los personajes pueden pasar de un mundo armónico a una pesadilla distópica tan solo por un pequeño cambio en su comportamiento. Lástima que eso solo sea posible en la ficción. ¿Cómo será el futuro de la sociedad digital? Las realidades pueden ser muy diferentes según cómo se produzcan los acontecimientos. La historia de las predicciones tecnológicas tiene una lista interminable de sonrojantes meteduras de pata. Durante el siglo XX no fueron pocas las ocasiones en las que alguien predijo que hacia el año 2000 nos desplazaríamos en coches voladores, vestiríamos uniformes de diseño y nos comunicaríamos de forma inalámbrica con un pequeño aparato. Bueno, eso sí lo hacemos, y de una forma más sofisticada que la que muchos autores del pasado imaginaron. Desde el origen de la humanidad, predecir el porvenir ha sido una actividad circunscrita al ámbito de lo mágico, de las creencias, de lo sobrenatural. Lo único que se puede hacer desde el presente es mostrar las tendencias del momento y señalar algunos de los caminos por los que pueden transcurrir. 

	La tecnología nos facilita hoy muchos aspectos de nuestras vidas, pero conlleva también numerosas penalidades que no hemos sido capaces de superar. Incluso con una visión optimista de los cambios que nos traen los avances tecnológicos, la complejidad de la geopolítica y las relaciones de dependencia económica de países pobres con grandes recursos naturales dibujan uno de los aspectos más oscuros de la tecnología: el de la explotación de la tierra mediante trabajadores en régimen de semiesclavitud. La globalización, por otra parte, ha llevado durante las últimas décadas a las principales multinacionales tecnológicas a trasladar prácticamente toda su producción a China. Las crisis de suministro de chips que conllevó la pandemia de la COVID-19 hizo que algunas multinacionales como Apple se plantearan reducir esa dependencia, con factorías en otros países, como la India, e incluso en territorio propio, Estados Unidos, pese a que eso conlleve un incremento de los costes laborales.

	LAS AGRESIONES EN LA RED

	Una de las grandes pesadillas que amenazan al mundo es un fallo en internet, como se explica en el capítulo dedicado a la red en este libro, pero la realidad podría ser mucho más compleja. La ciberdelincuencia puede acabar por hacer de internet un lugar lleno de peligros. Los ataques aumentan año tras año. No solo por motivos económicos, para extorsionar a las víctimas a cambio de dinero (pagado, claro, mediante criptomonedas, que no dejan rastro), sino también por motivos ideológicos, religiosos o, simplemente, de poder. La invasión de Ucrania por parte de Rusia el 24 de febrero de 2022 fue precedida de una oleada de ciberataques entre los que figuró uno que tuvo como objetivo la red de satélites KA-SAT, lo que, según la Unión Europea, «facilitó la agresión militar». Según Antony Blinken, secretario de Estado de Estados Unidos, en los meses previos a la invasión Ucrania experimentó «una serie de operaciones cibernéticas disruptivas».

	Los combates ya no tienen lugar solo en el espacio físico. El terrorismo y el activismo violento no necesitan exponerse en las calles. Pueden dirigirse a sus objetivos desde el plano informático, como narra la sensacional serie Mr. Robot, en la que se derriba a la corporación financiera más importante del mundo mediante un ataque informático, lo que afecta a la economía en todo el planeta. Es una fantasía, pero también un motivo de reflexión para reforzar las defensas. En 2008, la crisis de las hipotecas subprime en Estados Unidos, con la caída de Lehman Brothers, desató una profunda crisis económica en todo el mundo. En 2010, el grupo Anonymous atacó las páginas webs de una serie de compañías como Mastercard, Visa, PayPal, Twitter y el banco suizo PostFinance por no colaborar con Wikileaks, la organización de Julian Assange, fundada para publicar mediante su web informes y documentos filtrados manteniendo el anonimato de sus fuentes. Esta forma de difundir información rebasa a los medios de comunicación, tanto tradicionales como online, porque cualquiera que quiera filtrar algo obtenido de su empresa o de un organismo gubernamental solo tiene que enviarlo a este tipo de webs. La información se publica sin contexto, en crudo, sin aportar explicaciones ni ser contrastada para que el público pueda extraer conclusiones con un mayor y más justo conocimiento de la materia. 

	Mientras que internet no tiene fronteras, las investigaciones policiales se topan siempre con la barrera física entre países. Los sistemas burocráticos de colaboración en las investigaciones tienden a verse frenados por mecanismos burocráticos. Además, hay países que pueden albergar determinadas actividades fraudulentas que los ciberdelincuentes cometen contra las empresas y organismos de otros países. Internet llega a todo el mundo, pero la investigación de los delitos, de los chantajes a la pornografía infantil, choca siempre con la falta de existencia de una Policía de la red, un organismo supranacional que tuviera competencias para perseguir los delitos en internet. En lugar de eso, las Policías de cada país disponen de departamentos dedicados a esta labor y luego tratan de coordinarse con los de otros países. No siempre es posible.

	Uno de los ataques que se utiliza para derribar páginas web es el llamado DDoS (siglas en inglés de «denegación de servicio distribuido»). Consiste en provocar la caída de una página web mediante el lanzamiento de peticiones de acceso a través de miles de ordenadores infectados que provoca una saturación de solicitudes simultáneas y sobrepasa la capacidad de la web para atenderlas. El ejemplo más gráfico es el de un bar al que comienza a llegar gente de forma masiva hasta que lo abarrota por completo. Llega un momento en el que quienes están detrás de la barra ya no pueden atender a nadie, de modo que el local se queda bloqueado. Este tipo de problemas le ha ocurrido a numerosas empresas y organismos, aunque los expertos en ciberseguridad aportan cada vez mejores soluciones, en un juego del ratón y el gato permanente. Para cada problema se encuentra una solución, hasta que el que lo causó vuelve a hallar un sistema para saltársela.

	El cuidado de internet requiere de una atención constante. En 2003, el profesor de Derecho de la Universidad de Columbia Tim Wu, uno de los abogados más influyentes y reconocidos de Estados Unidos, acuñó el término neutralidad de la red, un principio por el que los operadores que suministran servicios de internet y las autoridades deben tratar sin discriminaciones todo el tráfico de datos en la red. Se trata, en realidad, de un problema económico. Por eso, muchos gobiernos regulan el acceso a la banda ancha de internet como un servicio esencial. Crear una internet de dos o más velocidades en la que los ricos dispongan de todas las ventajas y haya millones de personas que se encuentren con una red lenta y llena de problemas es otra de las posibilidades de agrandamiento de la brecha social en el lado oscuro de los futuros de McFly.

	SE QUEDAN CON TU CARA

	Un peligro real es el del reconocimiento facial automático en los espacios públicos. Las calles de las ciudades de todo el mundo están repletas de cámaras y existen sofisticados sistemas de reconocimiento facial que permiten saber en qué lugar se encuentra exactamente cada persona. No solo es una vulneración de la privacidad individual, sino que esa información puede ser utilizada para la discriminación de colectivos enteros, cuyos miembros se controlan a distancia. El Parlamento Europeo pidió la prohibición permanente del reconocimiento automático de personas en espacios públicos, y ha extendido ese veto al proyecto de ley de inteligencia artificial que prepara junto con la Comisión Europea y el Consejo Europeo, pero hay países como China que imponen sus propias reglas sin mecanismos democráticos para cuestionarlas. Desde diciembre de 2019, las personas que compran un móvil en el gigante asiático se someten a un escaneado facial para comprobar que coincida con el documento de identidad que deben mostrar al hacer la compra. Medios chinos reportaron que un año antes la policía logró atrapar a un delincuente después de reconocerlo mediante cámaras en un concierto al que asistían 60.000 personas. Uno de sus sistemas, Dragonfly Eye, coteja los rostros de los usuarios del metro de Shanghái con los de la base de datos de personas que están en busca y captura. Si se detecta a alguien perseguido, se activa un protocolo para que lo detengan los agentes distribuidos por todas las estaciones. El cine nos ha mostrado, una vez más, esa tendencia de futuro, con películas como Minority Report, en la que una persona en busca y captura es localizada por una máquina que, para evitar manipulaciones que escondan el rostro, lee directamente la retina de cada ciudadano al entrar en un lugar público. La Interpol puso en marcha a finales de 2016 un sistema de reconocimiento facial que almacena imágenes enviadas por 179 países y sirvió para detener a unas 1.500 personas en los primeros cinco años. El organismo de policía internacional inició a partir de entonces las consultas para la elaboración de un marco normativo que garantice la privacidad de los datos de las personas y los derechos humanos. La tecnología siempre va por delante de la regulación. En este caso, con bastante diferencia.

	LAS BRECHAS DIGITALES

	Este panorama configura un futuro que amenaza al conjunto de los seres humanos con un acceso asimétrico al conocimiento y los recursos. Si a esto le sumamos el avance acelerado de la tecnología, el peligro de acentuar las desigualdades entre los seres humanos es real y preocupante. Como respuesta a eso nació el concepto de humanismo tecnológico. Existen numerosas iniciativas y proyectos que quieren situar la ética y los derechos humanos en el centro del debate, pero una parte importante del poder está en manos de compañías privadas, a las que tratan de implicar. La discusión no será sencilla. Las ventajas de la digitalización son enormes, pero los problemas colaterales también son numerosos. El hecho de que millones de personas utilicemos las apps y otros recursos online para resolver nuestros trámites no debería implicar que las instituciones y las empresas eliminen por completo los servicios presenciales.

	Existe una brecha digital que está dejando a muchas personas de más edad fuera del sistema porque no son capaces de utilizar las herramientas tecnológicas para resolver sus asuntos ante bancos, compañías de suministros y administraciones. Es un nuevo mundo que establece diferencias entre los «alfabetizados digitales» y quienes no han accedido a esos avances. La diferencia no solo es intergeneracional, sino también económica. Para muchas personas, sacar dinero o un billete de tren ante una máquina se ha convertido no solo en una misión inasumible, sino en un frecuente motivo de estrés, porque deben encontrar a alguien que les ayude para todo y muchas veces solo les queda la posibilidad de confiar en extraños. Solo una regulación rigurosa por parte de las administraciones puede evitar el fenómeno del uso excluyente de la tecnología.

	¿ADIÓS A LAS CONTRASEÑAS?

	Entre los peajes que causan más pesadillas en nuestra era digital están las contraseñas. En noviembre de 2012 me impresionó un reportaje del periodista Mat Honan en la revista tecnológica Wired. Se titulaba «Mata la contraseña» y contaba que alguien había conseguido hacerse con todas sus claves y había arruinado completamente su vida digital y parte de la analógica. Perdió el control de su correo electrónico, la cuenta bancaria, el número de la tarjeta de crédito y fotos familiares. Los responsables de las páginas web que albergan cuentas siempre nos recomiendan que utilicemos cadenas complejas o gestores de contraseñas, unas aplicaciones capaces de crear y guardar unas complicadas y largas contraseñas aleatorias que son difíciles de descubrir y que nos las recuerdan justo cuando las necesitamos. Pero en 2012 Honan ya era una de esas personas que usaba contraseñas consideradas robustas —nada de 123456, password, o cosas fáciles de recordar, como el nombre de un hijo, una mascota o una fecha de cumpleaños—. Esta víctima tenía cuentas en Apple, Twitter y Gmail, pero cuando los hackers consiguieron solo una de ellas, llegaron a descubrirlas todas. Utilizaron la de Apple para borrar su iPhone, su iPad y su MacBook. Perdió todas las fotografías que tenía de su hija de dieciocho meses.

	Como somos vulnerables a causa de las contraseñas, era necesario encontrar un método para superarlas. Ahí es donde podía intervenir la biometría, es decir, los sistemas de reconocimiento físico de una persona (huella dactilar, escaneado facial, iris ocular...), que pueden quedar encriptados en un lugar seguro dentro de un dispositivo propio como el teléfono. Si existe el riesgo de que una palabra clave sea robada, la mejor estrategia para impedirlo es no usarla. Nadie puede robar lo que no existe. Un año después de que a Honan le complicaran la existencia con el robo de sus contraseñas, se constituyó la FIDO Alliance, un consorcio formado por grandes compañías tecnológicas con el objetivo de crear un sistema estándar de autenticación más seguro. FIDO son las siglas en inglés de «identidad rápida online». A finales de 2022, los sistemas operativos Android, Windows, iOS y MacOS, que abarcan prácticamente a todos los usuarios de dispositivos en los que se utilizan claves identificatorias, ya son compatibles con las passkeys, claves de acceso distintas de las contraseñas. Para que funcionen, es necesario que las adopten todos los servicios y cuentas que requieren una identificación. 

	FIDO genera una clave pública, que es la que guarda el servicio de internet con el que nos conectamos, y una clave privada, que nunca abandona el llavero de claves del dispositivo. La identificación no funciona si no se tienen las dos. Para identificarse en un dispositivo que no tenga un sensor biométrico —como ocurre con la mayoría de los ordenadores de sobremesa—, un código QR que se escanea con el móvil permitirá la operación —sí, esto nos liga todavía más a nuestros teléfonos móviles—. Hackear una web para obtener contraseñas dejará de ser un negocio para los ciberdelincuentes, porque, aunque tengan las claves públicas de las cuentas, no tendrán forma de hacerse con las claves privadas. El mejor mundo de McFly sería aquel en el que todos los servicios de internet adoptaran este nuevo estándar de la industria. Si las contraseñas nos siguen gobernando, el futuro solo puede ir a peor.

	CUANDO LA MÁQUINA PIENSA

	La tecnología más disruptiva en el momento de escribirse este libro, entrados ya en la tercera década del siglo XXI, es la inteligencia artificial. Se ha colado de una forma tan discreta en nuestras vidas que muchas personas ni siquiera saben que la utilizan cada día. Pero ahí está. 

	Las ventajas de la integración de los sistemas de inteligencia artificial en algunas de las herramientas que utilizamos son enormes. Pueden llegar a simplificar y acelerar el trabajo humano de una forma nunca vista. Cuando se fundó Google, en 1998, ordenó la información de internet y abrió la posibilidad de que cualquiera pudiera encontrar los lugares en los que estaban las respuestas. Aplicar la IA a los buscadores supone un nuevo salto, porque ya ofrecen la solución en la primera respuesta sin necesidad de presentar enlaces alternativos, aunque suponen un riesgo, porque esa información puede ser errónea o estar sesgada. El modelo publicitario del que se ha alimentado Google puede cambiar, porque, ante una competencia que añade la IA a las búsquedas, ya se ha visto empujado a hacerlo. La compañía fundada por Larry Page y Sergey Brin ha trabajado durante años con su propio modelo de IA que domina el lenguaje. Se llama LaMDA —acrónimo en inglés de «modelo lingüístico para aplicaciones de diálogo»—. Google no lo ha abierto al público ni lo ha conectado a su buscador, pero uno de los programadores que trabajaba con ella, Blake Lemoine, llegó en junio de 2022 a la conclusión de que tenía conciencia y era un ser capaz de sentir. Después de publicar sus conclusiones y una larga conversación con LaMDA, fue despedido por la compañía. «Si no supiera exactamente lo que es este programa informático que hemos construido hace poco, pensaría que es un niño de siete u ocho años que casualmente sabe física», afirmó Lemoine. «Creo que esta tecnología va a ser increíble, que va a beneficiar a todo el mundo. Pero quizás otras personas no estén de acuerdo y quizás no debamos ser nosotros, en Google, los que tomemos todas las decisiones», añadió. Después del revuelo que causaron esas palabras, un portavoz de la empresa, Brian Gabriel, salió a responder las declaraciones de Lemoine: «Nuestro equipo, formado por especialistas en ética y tecnología, ha revisado las preocupaciones de Blake de acuerdo con nuestros Principios de Inteligencia Artificial y le ha informado de que las pruebas no respaldan sus afirmaciones. Se le dijo que no había pruebas de que LaMDA fuera sensible (y sí muchas en su contra)».

	Cuando en marzo de 2023 OpenAI presentó su modelo de lenguaje más avanzado hasta esa fecha, GPT-4, se vio que uno de sus mayores avances frente a su predecesor GPT-3 es que se trata de una IA multimodal, capaz de tratar igual texto que imagen y sonido. En uno de los ejemplos más impactantes, un ingeniero mostraba una hoja de papel con un esbozo a mano del aspecto de una página de internet. GPT-4 no solo interpretó lo que le mostraban mediante una cámara, sino que creó el código HTML de programación necesario para que esa página pudiera ser llevada a la realidad. La comprensión de la IA también era mucho mayor y sus textos no resultaban tan planos. Sus creadores le hicieron resolver exámenes universitarios y obtuvo notas en el rango del 10 por ciento de los mejores alumnos humanos. GPT-3.5 siempre puntuaba entre el 10 por ciento peor. La propia OpenAI advirtió que GPT-4, al igual que su antecesor, seguía «sin ser totalmente fiable» y que podía cometer «errores de razonamiento», por lo que recomendaba «tener mucho cuidado» al utilizar sus resultados «en contextos de alto riesgo».

	Poco después del lanzamiento de ChatGPT, el director ejecutivo de OpenAI, Sam Altman, puso en contexto lo que ofrecía en ese momento la inteligencia artificial y trazó una predicción sobre cuál sería el futuro. Apuntó que, en gran medida, GPT-3.5 era todavía «una versión de investigación». Su previsión fue que «pronto podremos tener asistentes que nos hablen, respondan a nuestras preguntas y nos den consejos. Más adelante podremos tener algo que se ponga a hacer tareas por nosotros. Finalmente, podremos tener algo que se ponga a descubrir nuevos conocimientos por nosotros». Con esos elementos, resulta lógico que alguien se plantee la posibilidad de que nos enfrentemos a un futuro distópico en el que la máquina decida tomar las riendas ante las decisiones de los seres humanos que puede llegar a interpretar como irracionales o erróneas. Lo hemos visto en películas, en especial en la saga Terminator, en la que un potente sistema de IA llamado Skynet desarrolla su propia consciencia y decide librar una guerra de las máquinas contra la humanidad. Evidentemente, esto es solo ficción y entretenimiento. Los modelos generativos aplicados a la IA ofrecen la apariencia de que sus respuestas han sido creadas por un ser inteligente, pero no hay —al menos, de momento— un ente pensante detrás de ellos. La vida de las personas será mejor en el mundo si los límites de las IA están bien marcados. Las autoridades de muchos países empiezan a plantearse cómo regular estas tecnologías, aunque sus primeras versiones prácticas ya han llegado a hacerse populares antes de que existan unas reglas claras. Se podría someter a las IA a exámenes, ponerlas a prueba, antes de que pudieran trabajar de forma abierta con el público en general, pero si los reguladores quieren controlar este sector de una forma ordenada deberán ponerse a trabajar pronto en ello.

	A finales de marzo de 2023, más de 1.200 expertos en inteligencia artificial y empresarios firmaron una carta abierta en la que pedían a todos los laboratorios dedicados a la IA que pusieran «inmediatamente en pausa durante al menos seis meses el entrenamiento de sistemas de IA más potentes que el GPT-4». La lista de firmantes contaba con personalidades como Elon Musk, que fue uno de los fundadores de OpenAI, Steve Wozniak, cofundador de Apple, académicos como Stuart Russell y Ramón López de Mántaras y escritores como Yuval Noah Harari. El documento, publicado por el instituto Future of Life (futuro de la vida), afirmaba que «los sistemas de IA con una inteligencia competitiva con la humana pueden plantear graves riesgos para la sociedad y la humanidad, como demuestran numerosas investigaciones y reconocen los principales laboratorios de IA». En uno de sus puntos más inquietantes se planteaba las cuestiones clave: «¿Debemos dejar que las máquinas inunden nuestros canales de información con propaganda y falsedades? ¿Debemos automatizar todos los trabajos, incluidos los satisfactorios? ¿Debemos desarrollar mentes no humanas que con el tiempo nos superen en número, inteligencia, obsolescencia y reemplazo? ¿Debemos arriesgarnos a perder el control de nuestra civilización?». La misiva insistía en la necesidad de dar «un paso atrás en la peligrosa carrera hacia modelos de caja negra impredecibles y cada vez más grandes». 

	Otro acontecimiento ocurrió por las mismas fechas de publicación de la carta, justo cuando estaba candente la posibilidad del procesamiento del presidente de Estados Unidos Donald Trump, el fundador de la página de periodismo Bellingcat, Eliot Higgins, propuso a la IA de generación de imágenes Midjourney que creara la imagen de «Donald Trump cayendo mientras es detenido». La plataforma de inteligencia artificial le proporcionó unas impresionantes imágenes fotorrealistas que decidió poner en Twitter. La difusión fue enorme. Eran imágenes falsas, deepfakes, pero enormemente realistas. La utilización de imágenes y vídeos falsos que reproducen perfectamente el aspecto de personas con sus gestos e incluso sus timbres de voz es ya un grave peligro que amenaza la democracia por su potencial para difundir bulos. La utilización en vídeos pornográficos es una agresión que se ceba en las mujeres, pero que puede afectar también por ejemplo a los niños, sobreexpuestos en algunos casos en redes sociales, y cuya imagen puede ser utilizada en pornografía infantil.

	Uno de los investigadores relevantes que no había participado en esos pronunciamientos críticos, Geoffrey Hinton, considerado el padrino de la IA por sus importantes aportaciones a las redes neuronales profundas, anunció a finales de abril de 2023 que abandonaba Google, donde trabajaba, «para poder hablar de los peligros de la IA». Alertó del riesgo de que, con la carrera competitiva entre compañías por poner la tecnología en la calle sin la suficiente seguridad, la mayoría de la población «ya no sea capaz de saber qué es verdad». El veterano informático siempre había creído que faltaban décadas para que «estas cosas pudieran llegar a ser más inteligentes que las personas». «Obviamente, ya no pienso así», explicó a The New York Times en una entrevista. «Es difícil ver cómo se puede evitar que los malos lo utilicen para cosas malas», se lamentó, preocupado por haber contribuido a algo que ahora teme.

	Las IA todavía no han salido del ámbito de nuestras pantallas. ¿Qué ocurrirá cuando se apliquen a robots como las fascinantes máquinas de Boston Dynamics, capaces de hacer acrobacias y de caminar y correr? La respuesta no la sabemos, pero la necesidad de una regulación específica es acuciante, porque los avances ya van muy por delante de los legisladores. Otro aspecto que puede derivar en un mundo más injusto es que quienes tengan acceso a la IA podrán mejorar su economía, lo que puede agrandar todavía más la brecha de riqueza entre países ricos y pobres. 

	La pelota está en el tejado de las autoridades, que siguen con procedimientos estandarizados en el pasado y que resultan demasiado lentos para la resolución de cuestiones relativas a una tecnología que ha entrado en una fase de aceleración geométrica. Lo que pedían los expertos en la carta mencionada es que se auditara de forma constante a las IA más potentes, pero también la creación de sistemas que permitan determinar la procedencia de un contenido de tal modo que se pueda distinguir sin dudas «lo real de lo sintético». Entre otras cosas, también reclamaban responsabilidad por los posibles daños que pueda causar una inteligencia artificial. Las empresas que las han creado actúan con un enorme poder, con posibles consecuencias drásticas en la economía y en la sociedad, pero nadie ha votado para que tengan tal capacidad de decisión sobre el mundo.

	Muchas de esas compañías trabajan en la creación de una inteligencia artificial general (AGI, por sus siglas en inglés) que sea capaz de resolver cualquier problema que se le plantee. También es conocida como «IA fuerte». Cuando Microsoft empezó a utilizar el modelo de lenguaje GPT-4 de OpenAI en Bing, advirtió que «podría considerarse como una versión temprana (aunque aún incompleta) de un sistema de inteligencia general artificial».

	Una de las investigadoras mundiales más relevantes sobre las consecuencias futuras de la IA es Ajeya Cotra, una ingeniera eléctrica e informática que trabaja para la organización Open Philanthropy. En uno de sus trabajos más destacados en 2020, estudió cómo habían aumentado los cálculos de entrenamiento de las IA para predecir cuándo podrían igualar sus capacidades a las del cerebro humano. Su última actualización estimaba una probabilidad del 50 por ciento de que una llamada IA transformadora —con capacidad de intervención en todos los ámbitos humanos, de las decisiones gubernamentales a la economía y la sociedad— se haya desarrollado hacia el año 2050. Según Ajeya Cotra, el cambio será de una magnitud al menos comparable a la de las dos grandes transformaciones que ha vivido la humanidad: las revoluciones agrícola e industrial. En una entrevista para el instituto Future of Life, esta especialista dibujó un escenario de futuro en el que haya muchas IA «tomando todas las decisiones importantes en la sociedad, dirigiendo todas las empresas más rentables, inventando nuevas tecnologías geniales, integrándose en el Gobierno y en la aplicación de la ley, y tomando cada día miles y miles de decisiones que los humanos no pueden supervisar porque suceden muy rápidamente o porque se basan en el conocimiento y las habilidades que la IA construyó pero que el ser humano no tiene». En un post, imaginó una inteligencia artificial que «desarrolle objetivos opuestos a los humanos, lo que a su vez hace que finalmente tome el control del mundo. Quizás no necesariamente matando a todos los humanos, pero ejecutando algo como un golpe de Estado o una revolución. En este caso, el modelo se hace con el control de todas las instituciones y medios de poder relevantes, y puede elegir lo que le ocurre a él y al mundo, dejando fuera a los humanos».

	La inteligencia artificial tiene el potencial de transformar la sociedad. Sus avances, sin embargo, llegan tan deprisa que pueden llevarse oficios y profesiones por delante, sin tiempo para que nos adaptemos. En Silicon Valley, un lugar tradicionalmente alejado de la idea de un experimento comunista, ya hay voces que consideran que las transformaciones económicas y sociales que causará la inteligencia artificial podrían ser paliadas con una renta básica universal. Esa posibilidad, con la mayoría de la población en el paro y una IA a cargo del mundo, con unos pocos dirigentes al mando, parece la materialización de algunas ficciones de pesadilla. 

	El futuro que nos abre la inteligencia artificial está lleno de incógnitas y no todo tiene por qué resultar negativo. En el lado bueno al que le gustaría viajar a McFly se encuentra su aplicación en campos como el de la medicina, en el que se pueden conseguir logros impensables hasta hace poco tiempo. Por ejemplo, AlphaFold, una IA de DeepMind, es capaz de capturar la secuencia de aminoácidos de las proteínas que componen el cuerpo humano y predecir su estructura. Años de investigación se pueden resolver actualmente en días y abren la puerta a la creación de nuevos medicamentos para enfermedades hasta ahora incurables o que tienen un tratamiento muy complejo. La humanidad empieza a dar sus primeros pasos en una tecnología que estará a partir de ahora y para siempre en el núcleo de nuestra atención, porque el mundo va a cambiar profundamente al ritmo que marquen sus avances.

	BICICLETAS PARA LA MENTE

	Todo parecía fácil y armónico cuando Steve Jobs proponía construir bicicletas para la mente, pero el mundo tecnológico ha tomado una velocidad de vértigo, incompatible con un pedaleo sosegado. Las principales compañías del mundo ya no son petroleras ni constructoras. En este siglo mandan las tecnológicas. La forma en que vivamos en el futuro va a depender en buena parte de ellas. Desde hace muchos años, se han desarrollado tecnologías que añaden capas de información extra a la que nos llega por el sentido de la vista. Dos de las tendencias en las que hay mayores expectativas puestas son la realidad virtual, que sitúa al espectador en espacios tridimensionales distintos al real, y la realidad aumentada, que crea puntos de información e interacción ante su vista. Por un lado, está Meta, la antigua Facebook, que propone un metaverso —un foro con múltiples escenarios virtuales para todo tipo de actividades, tanto de trabajo como de ocio—. Por otro, hay quien cree que es más práctico disponer de una realidad aumentada, o mixta, que nunca abandone del todo la visión del mundo real. 

	Entrar en estas realidades nuevas para acceder a nuevos universos o trabajar con máquinas virtuales sin necesidad de tenerlas delante o cargar con ellas implica llevar gafas. Hasta el momento, todos los intentos de lanzar tecnologías que supongan colocar algo ante los ojos de forma más o menos permanente han acabado en fracaso. Ocurrió con los televisores 3D, que durante una época fueron una tendencia que parecía que iba a asentarse. El estreno en 2009 de la primera de las películas de Avatar, de James Cameron, aumentó el interés por la tecnología estereoscópica. A partir de ese año, los fabricantes de pantallas se lanzaron a la conquista del público. El único inconveniente es que para ver las imágenes de las películas en tres dimensiones había que llevar gafas. En 2016, el mercado implosionó. Un año más tarde, los principales fabricantes ya se habían olvidado del 3D. La resolución 4K (en realidad, esta es una denominación para el cine, en la tele se llama UHD —Ultra High Definition—) y más tarde la 8K (cuatro veces mayor, con más de 33 millones de píxeles) proporcionan una sensación de profundidad que satisface a los consumidores. Por el camino se quedaron también en su día las Google Glass. Aunque hubo quien creyó que las llevaríamos todo el día, la realidad es que eran incómodas, que obligaban a reenfocar el ojo que tenía el visor delante y que las aplicaciones que ofrecían a un usuario medio eran absurdas. ¿Podrán Meta y Apple imponer estas nuevas tendencias?

	En la entrevista que hice al consejero de Apple, Tim Cook, en septiembre de 2022, me dijo que no creía que la gente quisiera pasarse el día en una realidad virtual como la que propone Meta. En cambio, indicó que las posibilidades de la realidad aumentada eran tantas que «algún día nos preguntaremos cómo pudimos estar tanto tiempo sin ella». Unos meses más tarde, en junio de 2023, asistí en el Apple Park de Cupertino a la presentación de un dispositivo nuevo de su compañía: Vision Pro, un visor de realidad extendida. A simple vista, cualquier observador diría que son unas gafas, pero es mucho más que eso. Se trata de una nueva forma de interactuar con los ordenadores. Tuve el privilegio de ser uno de los pocos periodistas que pudo probar el dispositivo en una demostración individual durante media hora en una carpa de diseño que Apple montó en los jardines de su sede para mostrar el artilugio dentro de unas salas que imitan salones de una vivienda.

	Mi primera sensación al salir de la demostración, como la de otros colegas que también pudieron probar las Vision Pro, fue quedarme sin palabras —paradójico en alguien que se gana la vida escribiendo—. Se necesita tiempo para asimilar en qué consiste este dispositivo, que puede marcar una nueva era de la computación. El visor, que Apple prefiere llamar «computador espacial», se maneja de forma natural. El espacio alrededor de quien lo utiliza se transforma en una especie de lienzo tridimensional sin límites en el que manejar aplicaciones, tanto para el ocio como para el trabajo. Cuando el usuario mira un punto, una función, una opción o el icono de una app, el ojo hace de puntero para señalar. Para activar lo que se ha seleccionado con la mirada, solo hay que juntar dos dedos de una mano. Es la interfaz de usuario más sencilla y natural que he visto nunca. La mirada equivale al ratón y los dedos hacen lo mismo que una tecla/botón. En la crónica que escribí en La Vanguardia para intentar que los lectores pudieran «meterse» en el dispositivo recordé cómo el Macintosh se convirtió en 1984 en una máquina que por primera vez podía usar todo el mundo sin conocimientos previos. La interfaz gráfica de usuario y el ratón lo hicieron posible y eso era revolucionario. Marcó un camino por el que hemos transitado hasta ahora. Las Vision Pro recuperan ese legado con un manejo natural: una mirada y un sencillo gesto con los dedos. Si consideramos a McFly como una representación de la humanidad, sería deseable que los ordenadores, tengan la forma que tengan, representen siempre una forma de avanzar, de multiplicar las capacidades del ser humano. De ser bicicletas para la mente.
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